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PREGÓN XXV CONCURSO DE VERDIALES MODALIDAD MONTES 
EN BENALGABÓN      CASTILLO DE BEZMILIANA 7 DE SEPTIEMBRE DE 2018 

Queridos amigos de la peña “El Revezo”, querido Pepe Molina: al honor de 
pronunciar este pregón debo añadir el de compartirlo  con el cartel del 
extraordinario pintor y grabador malagueño Paco Aguilar, fundador del 
Taller de GRAVURA, sin el cual no puede entenderse el panorama artístico 
malagueño de los últimos años. Paco ha hecho un cartel muy bello, 
insobornablemente fiel a su estilo inquietante, misterioso, evocador de los 
ritos ancestrales con los que se conjuran los miedos del ser humano a las 
fuerzas de la Naturaleza, tanto más turbadoras cuanto más pequeñas: 
larvas, gorgojos o ese insecto-palo rampante que se mimetiza con las 
ramas del árbol. En una simbiosis de fauna, flora y artificio humano, Paco 
ha compuesto un sombrero de verdiales en el que, con elementos que 
evocan a Archimboldo en lo botánico y al Bosco, en sus duendecillos 
medievales sutilmente entreverados con los abalorios,  refleja 
admirablemente el fondo de alegría, dureza, misterio y raigambre telúrica 
que subyace en estas fiestas saturnales. Puedo asegurar que el cartel me 
ha acompañado en el proceso de ahondamiento, estudio  y comprensión 
de la Fiesta que ha precedido a este modesto pregón que voy a tener la 
osadía de pronunciarles esta noche entre los muros de esta noble 
fortificación de Carlos III.     

Todo empezó con una guitarra. Hace ahora aproximadamente sesenta 
años en mi colegio de Madrid decidieron hacer una rondalla, a la que me 
apunté enseguida. Necesitaba una guitarra o una bandurria,  y como mis 
padres no estaban dispuestos a gastarse un duro en financiar mi capricho 
de pulso y púa, que creían pasajero,  mi abuela salió al quite recordando 
que en el desván de su casa de Málaga había una guitarra abandonada 
que se podía reparar, porque siempre saldría más barato el apaño que 
comprar una guitarra nueva. Se la llevaron a Domínguez, del muro de San 
Julián,  que realizó con ella  un trabajo de orfebre.  La guitarra era 
pequeña y coqueta, de esas de aro estrecho que llamaban “de señorita”, 
que se avenía bien con mi complexión infantil. No le di importancia al 
hecho de que sonara maravillosamente, ni a que su aro y tapa fueran de 
palo rosa de la India y su mástil de ébano y de cedro del Perú, como supe 
después; ni tampoco le di importancia al hecho de que dentro de la caja 
sonora  llevara una etiqueta del constructor, Eladio Molina, una fecha- 
1874- y una reseña: Premio en la Exposición Internacional de Marsella. El 
que sí le dio importancia fue el director de la rondalla, que recriminó 
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severamente a mis padres el haber dejado una joya de coleccionista en 
manos de un salvaje de once años. Pero el bien ya estaba hecho: ahí 
arrancó una pasión por la música que he transmitido a mis hijos,  y aunque 
mis  padres no tuvieron más remedio que comprarme una guitarra nueva 
y barata,  desde entonces la guitarra de Eladio Molina fue una reliquia 
entronizada en un lugar de mi casa como el brazo incorrupto de Santa 
Teresa.  

Al verano siguiente, ya en Málaga y vista mi afición, mis padres 
contrataron un profesor de guitarra flamenca, un gitano aceituno, grave y 
espigado, que se llamaba Antonio Escalona. Con una paciencia de lagarto 
Escalona trató de enseñarme los rudimentos de los palos teóricamente 
más sencillos, desde los fandangos a la soleá, pasando por los tangos, 
tientos y alegrías de Cádiz, dejando para mejor ocasión las bulerías y la 
seguiriya. Entremedio me enseñó aquella variedad del fandango, más 
rítmica y rasgueada que los de Huelva pero con las mismas “posturas”  
que se llamaba “verdiales”, y era típico de Málaga. Aún recuerdo la copla 
que servía de hilo para el toque: 

 Que la nieve en el barranco/ eres más bonita niña/ que la nieve en el 
barranco/ que el clavel en la maceta/ que la azucena en el campo/ eres 
más bonita niña… 

Cierto tiempo después tuve ocasión de asistir a la primera lucha de fiesta 
un 28 de diciembre en la Venta del Túnel, allá por 1963. Acompañaba a 
mi inolvidable amigo el cineasta Mamerto López Tapia que estaba 
haciendo un reportaje sobre los verdiales. Allí estaba también otro gran 
amigo, Alfonso Queipo, ya entregado en cuerpo y alma a la conservación y 
difusión de la fiesta, menester en el que continúa indesmayable. El primer 
encuentro con el vino de los Montes fue una terrible borrachera de 
adolescente inexperto pero, una vez pasada la resaca pude recapacitar 
sobre la enorme impresión que me produjo aquel ceremonial de pandas, 
de bailes, de un cante y un toque que venían a ser como el hueso, el 
mosto de aquellos verdiales “abandolaos” y armoniosos que me enseñaba 
Escalona. Eso de Escalona era bellísimo y melódico; lo de la Venta del 
Túnel también lo era, pero su belleza estaba en algo que, sin dejar de ser 
música, estaba más allá de la música: era  un aroma a origen, a principio, a 
simiente.  Lo explica muy bien Romeo Esteo, citado por Pedro Aparicio en 
su espléndido pregón de la III edición del concurso: “La cadencia del 
fandango malagueño es insólita e insolente, y si vocalizándola en plan 
cante jondo y de lucimiento del cantaor resulta brillante y orientalizada, en 
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cambio resulta salvaje y oscuramente ibérica al cantarla al ritmo rápido de 
los verdiales”.    

Y es que si lo de Escalona era flamenco,  lo de la Venta del Túnel era túnel 
del tiempo, de un tiempo “salvaje y oscuramente ibérico” que no 
habíamos vivido pero que llevábamos dentro. Era música, pero también 
era un latido, el del corazón de un cuerpo colectivo que no sabemos 
cuándo nació, pero sí sabemos por  Mircea Eliade y  su “Mito del eterno 
retorno”, que fue “in illo tempore”, ese tiempo primordial en el que se 
fundan los mitos y que persisten actualizados periódicamente por los 
ritos. La fiesta de verdiales de la Venta del Túnel era un rito saturnal por el 
que algo profundo del alma mediterránea se reproducía inmutable dentro 
de la variedad personal de cada fiestero.  Pero si ya por los poros  los 
verdiales penetran en nuestro interior hasta ese punto en el que nos  
vemos o nos pensamos como parte de un lugar, de una tierra y de un 
cosmos, el conocimiento erudito de sus rituales nos sitúan ante el 
asombro de una verdadera epifanía. Nos llevaría muy lejos, en un viaje 
apasionante,  relacionar los instrumentos de la panda de verdiales con los 
crótalos, el pandero, la caracola y los tocados de cabeza adornados con 
flores y guirnaldas de los personajes de la “Scena comica con suonatori 
ambulanti” del mosaico de la Villa Cicerón, en Pompeya; o los platillos, el 
shofar, la vina, la cítara, los crótalos y el pandero del actual  folklore 
griego, o eso mismo más la lira de tres cuerdas del folklore cretense, el 
chipriota, o las similitudes entre el sombrero de Los Montes, con su 
explosión cromática de cintas y abalorios, y los decorativos carretos 
sicilianos, o los sombreros de los aguadores de Marrakesh, los tocados 
nupciales del folklore israelí, incluso su presencia en algunas zonas del 
folklore sudamericano, como rito de un mito solar universal…nos llevaría 
muy lejos, sí,  pero no más lejos que donde nos lleva José Manuel Molina 
con su impagable libro “La fiesta de los verdiales”(una aproximación a sus 
orígenes), al que aprovecho para reiterarle mi agradecimiento sincero por 
invitarme a pronunciar el pregón del vigésimoquinto Concurso Tradicional 
de Verdiales modalidad Montes, en este santuario fiestero que ya es 
Benagalbón.  Soy plenamente consciente de no reunir los méritos para 
pronunciar este pregón, sobre todo al ver la nómina de quienes me han 
precedido, pero me he atrevido a hacerlo por no resistir la comezón del 
orgullo. Porque ante los verdiales y como malagueño, uno siente orgullo, 
el orgullo de la pertenencia a una cultura, la mediterránea, que nos 
acompaña y nos impide sentirnos solos ante el vertiginoso vacío de la 
existencia. Los verdiales están trasmitiendo esa cultura de padres a hijos 
con una pureza todavía incontaminada, a pesar de que esta globalizada 
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vida moderna ciñe sobre los valores del pasado la amenaza de la 
burocratización, que es lacra peor aún que el olvido. Y no se transmite 
por escuelas, ni por libros, ni por partituras, sino por esos misteriosos hilos 
conductores de los arquetipos en una secuencia que en modo alguno 
podemos llamar azar. Jorge Luis Borges decía que “lo que llamamos azar 
es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad”. No es 
casualidad, sino causalidad que aquel 28 de diciembre del año 1963 en la 
Venta del Túnel yo estuviera embobado contemplando las evoluciones del 
abanderado Manuel Morales, y que el pasado 13 de Agosto, en la Feria 
de Málaga, yo estuviera igualmente embobado viendo bailar la bandera 
con singular arte y gracejo  a su bisnieta Paula- una moza menuda y 
adorable-  despejando la calle Larios al frente de la panda de Santo Pítar. 
Lo curioso es que, como me apunta Alfonso Queipo, Paula hacía cosas de 
su bisabuelo que ella  jamás  pudo ver, según una coreografía que ni está 
escrita, ni dibujada, ni se imparte en escuelas de danza. ¿Cómo llamar 
entonces a esto “casualidad” si se trataba de un eslabón de la más fuerte 
cadena de causalidades que es el ADN? 

Y es que los verdiales nacen en ese tiempo mítico en el que todos los 
avatares de la vida se transformaban en canto, como describía 
maravillosamente el premio Nobel John Steinbeck en “La Perla”: el canto 
del amanecer, el canto del crepúsculo, el canto del fuego y el del hogar, el 
canto de la familia…El canto era lo que daba carta de naturaleza, 
contenido esencial a las cosas. Según esto los verdiales, que es el canto de 
Los Montes, es también el canto de la Tierra. No se puede comprender los 
verdiales sin conocer la tierra de la que brota, como no se puede conocer 
esa tierra sin conocer a los habitantes que la habitan. Los verdiales nacen 
envueltos en el misterio de los Montes de Málaga; el misterio de un ritual 
milenario y el misterio de su transmisión de padres a hijos hasta la 
actualidad, a pesar de haber desaparecido el contexto cultural del que 
brotaron. Un contexto cultural estrechamente vinculado a un paisaje que 
sobrecoge por su belleza serena, más envolvente que imponente, como 
puede disfrutarse desde los múltiples miradores de la antigua carretera de 
Casabermeja y los puertos de la carretera de los Montes. No estamos aquí 
ante las  grandiosidades  alpinas ni las cumbres penibéticas que embargan 
el espíritu y nos hacen sentirnos pequeños y ajenos.  No hay aquí  altas 
montañas,  ni vastas llanuras,  ni ríos caudalosos henchidos de vida, ni más 
nieve que la que a lo lejos lame la cima del pico de  La Maroma, en Sierra 
Tejeda. Aquí hay un paisaje fragoso y tostado como la piel arrugada de un 
viejo campesino. Es un paisaje tensionado entre las bondades del clima y 
la hosquedad de su tierra descarnada,  que le niega al agua su cobijo 
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derivándola hacia la ciudad, bravía, torrencial y amenazante. Paisaje de 
claroscuros para deleite de artistas y desaliento de agricultores. Paisaje 
tornadizo, como la piel de sus camaleones, color de zorzal en las laderas, 
que vira hacia el tono jabalí  en sus quebradas y todo él se hace vaporoso 
en la floración de sus almendros.  Paisaje de un  territorio viejo, abrupto y 
fruncido, de laderas risueñas, barrancos umbríos y caminos que más 
diríanse  hechos para aislar que comunicar, en donde la capital  se acuna y 
se siente protegida de lo desapacible, ya sean vientos o invasiones.  Ese 
territorio que  una vez fue próspero,  en el que la riqueza brotaba del oro 
líquido de los lagares, el renombrado vino de Málaga obtenido de la uva 
Pedro Ximénez,  que admiró a la emperatriz Catalina la Grande y del que 
dieron cuenta novelistas como Stendhal, Dostoievski o Emilio Salgari. Los 
excedentes de la producción de vino permitieron la aparición de una 
floreciente burguesía comercial e industrial, de ahí que no pueda 
entenderse la historia de la Málaga moderna sin los flujos vitales que le 
proporcionaron sus Montes: el vino primero y la sangre después, cuando 
la plaga de la filoxera provocó en la comarca una lenta y dolorosa  sangría 
de recursos y de hombres a lo largo de un siglo hasta el actual paisaje de  
caserones abandonados donde antes había un  chisporroteante enjambre 
de ventas y lagares. Como la presencia espectral de los barcos varados en 
el seco mar de Aral así emergen con empaque de monumento,  entre 
encinas tercas, insaciables eucaliptos y emparrados desnudos las ruinas 
del lagar de Almendrales, de Barrigas, de Calvo, de Cea, de Cencerrilla, de 
Cerrado Victoria, de Chinchilla, de don Timoteo, del Leoncillo, de Jotrón, 
de Guijarro, de la Solisa, de las Parras, Las Quirosas, Los Caserones, Los 
Cuenca, los Llanes, los Muñoz, el Molino de Abajo, de Zambrana, de 
Benefique, de Cucarro, La Concepción, las Vizcaínas… 

Desde la desaparición de la vid la comarca vertebrada por el río 
Guadalmedina dejó de ser nutriente de la actividad comercial para 
convertirse en algo bien distinto: una amenaza hidráulica, incierta, 
periódica y catastrófica, por sus riadas repentinas.  Desde entonces la 
ciudad miró por su cuidado y procedió a repoblar sus lomas, pechos y 
barrancos impermeables, quedando los montes bellamente cobijados 
con el manto verde de pinos que se ciñó sobre ellos.  Pero no miró por 
que aquel emporio vitícola del siglo XIX,  con cien lagares y miles de 
personas, encontrase una salida productiva que mantuviera a la 
población en su lugar de origen.   Las familias ya no podían vivir más 
tiempo del esparto y del acarreo de leña para los fogones de pan de la 
ciudad. Las familias ya no podían comer un huevo excepcional por san 
José como si fuera un festín. Los niños ya no podían andar kilómetros de 
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“vereas” con sandalias de esparto para que el maestro les enseñara las 
cuatro reglas en algún punto de recogida. Como dice el gran Antonio 
Piteli, entre enigmático y acusador, las familias “comían porque no 
comían”, y los catetos bajaron a la ciudad, que los acomodó en 
Campanillas, Castañetas, Huertecilla Mañas, Ciudad Jardín, Puerto de la 
Torre, San Alberto y, sobre todo, en Mangas Verdes.  Y bajaron con sus 
cantes, sus verdiales y maragatas, sus venturas y desventuras, o sea, que 
trasladaron su arraigo con ellos y al hacerlo, se lo ofrecieron a una 
ciudad desarraigada que encontró aquí un eco de sus orígenes. Los 
“catetos”  proporcionaron así  a Málaga la identidad que ya creía no 
tener.  

Por aquellos días el alcalde de la ciudad,  Francisco García Grana,  con el 
impulso de algunas personas clave en la preservación del patrimonio 
inmaterial de nuestros cantes, como Pepe Luque Navajas al frente de la 
peña Juan Breva, publicó un disco de vinilo titulado “Café de Chinitas” que 
sacudió el mundo del flamenco, hasta ese momento totalmente escorado 
hacia Jerez y el triángulo del Cante,  al descubrir la impresionante riqueza 
de los cantes de Málaga, las malagueñas- de la “Trini”, del “Perote”, de 
Chacón, de “El Canario”, la liviana y la serrana,  la jabera,  la bandolá y el 
zángano, los tangos de la Repompa, los cantes del “Piyayo” , de Juan Breva 
y, claro está, los verdiales, de los montes de Málaga, de Comares y 
Almogía, sabiamente intercalados con los demás cantes para comprobar 
cómo todo, a pesar de su diversidad, brotaba de un alma común, 
específica, rabiosa y descarnadamente malagueña.   

Se vivieron aquellos días momentos grandes de la fiesta, del choque y la 
lucha,  con el esplendor de las Ventas, la del Túnel, Gutiérrez, Galwey, 
Venta Alegre, Ventorrillo de Gutiérrez, La Alegría de los Montes,  Venta 
Nueva, La Nada, Venta Álvaro, Las Ánimas, Venta Cotrina, Roalabota, 
Venta Victoria…. Estaba ahí la Edad de Oro de la Fiesta con el 
florecimiento de una verdadera pléyade de fiesteros entre cantaores, 
violineros, guitarreros, platilleros y pandereros que habrían de constituir 
lo que podríamos llamar la aristocracia de los verdiales: Antonio 
Fernández, “Povea”, Enrique España, Joaquín Palomo, Pepillo Meína, Luis 
Gámez, Manuel Pérez, Raicero, Luiso, El Galleta, Cinco Rales, Juan Medina, 
los Cruzado, el Rubio de las Casillas, Tortolillo, Antonio Fernández Ruiz, el 
Cabrero… 

Hace pocos días tuve el privilegio de visitar la comarca guiado por Antonio 
Piteli, Pepe Molina y Alfonso Queipo. Haciendo un alto junto a los restos 
de la  Venta las Ánimas, donde la carretera de Casabermeja se bifurca 
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hacia la Ermita de los Verdiales y contemplando a Este y Oeste  el paisaje 
parduzco moteado de blanco, Piteli nos iba indicando el lugar donde nació  
cada uno de estos grandes personajes de la Fiesta.  Me vino entonces la 
idea de estar ante una ciudad invisible que fuera habitada por ciudadanos 
rurales. ¿O es que el hecho de vivir en un mundo rural de cortijos y lagares  
les privaba de la condición de ciudadanía?  Estábamos ante una 
comunidad diseminada, sujeto de derechos y de unas leyes, las leyes del 
campo.  Pensé que tal vez pudiéramos  comprender algo más de Los 
Montes si no viéramos el campo y la ciudad  como mundos contrapuestos, 
sino que pensáramos en el campo como una ciudad en otro registro. Las 
funciones urbanas de relación, que la ciudad  desarrollaba en sus ágoras y 
en sus calles,  aquí se hacía por medio de la Fiesta, in itinere, en la 
peregrinación de las pandas de lagar en lagar, de venta en venta 
anunciada por la sintonía musical de las caracolas. Las pandas acarreaban 
la Fiesta y, con ella, las vicisitudes de una comunidad; la Fiesta 
transportaba información, alegrías, noticias, sucedidos, concitaba todos 
los ingredientes de la vida social que se cocía en sus maragatas: amoríos, 
requiebros, agudezas, rivalidades, nacimientos, muerte, vida…La Fiesta 
era la plaza y la calle, el telégrafo y la radio, un compartir alegrías y 
tristezas, ambición y generosidad….la vida misma. De haberlos conocido 
Ítalo Calvino, bien pudiera haber incorporado Los Montes de Málaga a su 
hermosa relación de Ciudades Invisibles, y los verdiales serían el canto de 
esta ciudad. Pero no sería ya el canto del lugar, porque está deshabitado; 
ni del lagar, porque de él ya sólo queda un museo. Los verdiales serían la 
luz de una estrella muy lejana que seguiría brillando aunque ya hubiera 
desaparecido. Los verdiales, bajo la alegría trepidante de su compás 
ternario, serían el canto de la nostalgia por una ausencia, por un  paraíso 
perdido:   

  “No canto porque me escuchen/ni porque oigan mi voz/ canto porque no 
se junten/las penas con el dolor” 

Dice una letra de verdiales agazapada entre las miles que cantan a la 
fiesta, a la tierra,  amor y a todas las cosas del querer. 

Y desde esa indisimulada nostalgia coincidíamos los cuatro en un mismo 
pensamiento: ¿qué sería de la Fiesta? ¿qué sería de estas tierras 
improductivas si, como alguien dijo, “ya no da ni Fiesta”? Si su tierra 
hermana, la Axarquía, es hoy un vergel de plantaciones sobre la roturación 
de los antiguos viñedos, ¿por qué aquí no se nos ha ocurrido otra cosa que 
la repoblación forestal, la utilización ecoturística del campo o la emulación 
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del Tour de France por la carretera de los Montes? Pero tengamos un 
buen final de este pregón al que ya nos vamos acercando.  

La primera inquietud queda disipada por la existencia misma de este 
Concurso de Benagalbón y la entrega de su población a la verdad de la 
Fiesta. Si, como dice Manuel Alcantára, cualquier cosa que en Málaga 
consiga repetirse tres veces ya es Tradición, el llegar a veinticinco es ya 
entrar en la Historia. Que la Virgen de la Candelaria bendiga a Benagalbón. 
Pero sobre todo la continuidad de la Fiesta está garantizada por su arraigo 
en los jóvenes.  Sentí una emoción intensa el pasado 13 de Agosto en la 
Feria de Málaga al ver a la panda de Santo Pítar por la calle Larios. Junto a 
veteranos fiesteros como Antonio Piteli y Juan Romero,  y bajo la 
autoridad del alcalde Antonio el Cabra había allí una nueva generación de 
violineros, guitarreros, platilleros y pandereros que  marchaban 
entusiastas detrás de la abanderada y unas delicadas bailaoras. Se tratada 
de una interpretación sinceramente arrebatada, cuya autenticidad 
despejaba cualquier atisbo de academicismo o escuela y revelaba su 
transmisión genética de padres a hijos, al calor del hogar. Allí estaban 
entre  otros, los jóvenes  José Luis Romero, los hermanos Fernández 
Cruzado- Fran, José y Mari Carmen-  sobrinos del Rubio de las Casillas, 
Joselín,  Sergio Cuesta  “El Hombrecillo”, Dani Murillo- discípulo de Pepe 
Molina, que a su vez fue discípulo de Povea- Paula a la bandera, Adriana al 
baile, etc.  

Y la segunda inquietud quedó disipada por casualidad  leyendo el diario 
SUR del pasado 27 de Agosto. En su primera página  se leía la noticia 
jubilosa de que “el vino vuelve a brotar de los montes de Málaga”. La 
señora Victoria Ordóñez y su hijo Guillermo Martín, que Dios bendiga, 
han hecho revivir antiguas plantaciones de viñedos en el entorno de Santo 
Pítar y están considerando plantar otras nuevas dado el éxito de la 
producción. Sus vinos son los de Málaga de toda la vida, con nombres tan 
hermosos como “Voladeros” o “La ola del melillero”. El terreno es el 
escarpado y descarnado de siempre, con las mismas dificultades de 
siempre,  que ellos abordan mediante la aplicación de la ciencia agrícola 
siguiendo los métodos tradicionales, a mano y sin mecanización. La 
actividad de esta empresa familiar se suma a la producción que, 
discretamente y a pequeña escala,  viene haciendo la Antigua Casa del 
Guardia hace 60 años para poder ofrecer el Pedro Ximénez en su local de 
la Alameda.  

  Son los nuevos y maravillosos catetos, amantes de su tierra  desde el  
vínculo afectivo de quien ve allí  una fuente de riqueza y orgullo, lejos del  
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irredentismo de quien se sentía prisionero de ella. Demuestran así que los 
Montes es una tierra que puede ser de acogida, y no de expulsión, que el 
lagar puede volver a reír y que ese grito de alegría que llevan los “tontos” 
en la cabeza el 28 de diciembre, esa explosión de vida, de júbilo y 
munificencia saturnales de sus sombreros que siempre han remitido a un 
lejano pasado pueden anunciarnos ahora un  futuro esperanzador.  

Es con ese espíritu como instamos a los alcaldes fiesteros a convocar a esa 
antigua reunión de lagareños para confeccionar las pandas,  escogiendo a 
los mejores pues el choque se prevé duro y nos tiene que pillar “bien 
arreglaos”,  que es una forma de llevar el compás, así en la fiesta como en 
la vida:   

Arreglo, viva el arreglo/y el arreglo vivirá/aquel que no tenga 
arreglo/desarreglado andará 

De él dependerá que así sea. Afine bien el mi- la-re el violinero, pues de 
ese ajuste se arreglarán todos; module bien las notas de la escala frigia 
marcando “los puntos matemáticos de la fiesta”, como sentenciaba 
Enrique España,  grave y circunspecto, definiendo así la sagrada ley del 
compás.  Sabe bien el violinero que en el fondo es él quien  manda, desde 
la férrea delicadeza de su son.  Hagan lo propio los guitarreros con las seis 
cuerdas, que habrán de rasguear hasta que el escozor de la sangre pida un 
poco de anís para aplacarlo. Cejilla al quinto traste como conviene al 
cante, un poco más esforzado y subido de tono para incitar al desgarro. 
Vayan arreglándose los platilleros con el choque de sus crótalos, para que 
brille el compás con destellos de fragua.  Y encere el ronco pandero su 
tersura para que el dedo no resbale, pues son sus golpes y  rasgueos la 
biznaga en la que estalla el compás desde su raíz violinera.  Sueñen ya los 
abanderados y abanderadas las  revoleras y desplantes que van a hacerle  
al invisible toro ibérico.  Que la tierra brote del suelo a las manos, los pies 
y las gargantas, y  bajo la encomienda de  la diosa Cibeles,  Dionisos y  la 
Virgen de los Dolores …. 

¡Que empiece la Fiesta! 

 

 

Salvador Moreno Peralta 
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