PROLOGO

Con el libro que el lector tiene entre sus manos se corrige la extraina anomalia de que
PRAETERITA, de John Ruskin, su autobiografia y ultima obra de entre su extensa
produccidn, no estuviera aun traducida al castellano. Se hace ahora, con esta cuidada
edicién a cargo de sus traductores, Andrés Arenas y Enrique Girdn, que ya abordaran
tangencialmente al personaje en el Capitulo Cuarto de “Venecia en el siglo XIX”, el
interesante libro de John Julius Norwich complementario a su monumental “Historia
de Venecia”. Han sido varios afos de un trabajo arduo, con la dificultad que entrana
abordar a un autor omnisciente y en gran medida enigmatico, en el que, como pocos,
la lectura y la escritura forman partes indisociables del mismo acto creativo. La
obsesiva depuracion estilistica de Ruskin y la afinacién entre forma y contenido,
convierte su lectura en algo parecido a una delicada obra musical, para la que una
mala ejecucion puede suponer la mayor de las traiciones. Andrés Arenas y Enrique
Giréon han sido muy conscientes de ello y se han servido del conocimiento exhaustivo
de las obras y conferencias de Ruskin, en su version original inglesa, y de las diversas
traducciones disponibles al castellano, la mayoria de ellas con interesantes proélogos y
notas aclaratorias sobre el autor y su obra, como requiere la compleja naturaleza de
ambos. Estamos ante un personaje que, a pesar de haber transcurrido ya mas de un
siglo desde su muerte, sigue generando controversia, si bien pocos pueden negar ya la
importancia que este literato, esteta, critico, pintor, cientifico y reformador social
inglés tuvo en la conformacion del pensamiento del siglo XX con la eclosion del
Movimiento Moderno en el Arte, la Arquitectura y el reconocimiento de la esencial
relaciéon que ambos habran de mantener ya para siempre con la sociedad, hasta ese
momento inexistente.

En un inteligente y bien documentado prologo de “Sésamo y lirios” editado y traducido
por Javier Alcoriza ( Ediciones Catedra: letras universales, 2015), el autor plantea el
“como leer a Ruskin” como la inevitable cuestion previa a la otra fundamental de
“como leer”, que es realmente lo que Ruskin nos demanda. Ahora ante este libro
cabria plantearse una tercera cuestion: “cdmo leer PRAETERITA”. {Podemos afrontar
el libro por el interés del personaje aun cuando no hayamos leido nada de su obra
anterior? ¢O necesitamos haber leido todo o parte de esa obra para entender su
autobiografia, en la expectativa de que desvele ahora algunos de los interrogantes y
cabos sueltos que siempre ha suscitado la lectura de aquella?

Va de suyo que cuanto mas sepamos de un autor y su obra mejor podremos entender
su pensamiento, mensajes e intenciones. Leyendo los tres volumenes de PRAETERITA
es facil reconocer al compafiero de viaje con el que hemos compartido Fors Clavigera,
Las Piedras de Venecia, Las Siete Ldmparas de la Arquitectura, los cinco volumenes de
Pintores Modernos, Sésamo y Lirios, el entraifiable El Rey del rio dorado y todo lo que
haya caido en nuestras manos. Pero no es solo por obligacién, sino por sincero
convencimiento, que recomendamos al lector no desanimarse si no ha leido nada de
Ruskin y solo tiene de él las necesarias referencias historiograficas para situarlo en su
contexto temporal. Es mas, puede que se sienta ahora mas motivado a abordar su
obra literaria cuando el personaje que hay detras, por si mismo y sin intermediacién,
le ha suministrado algunas claves de su vida estrechamente vinculadas con su
pensamiento. Por otro lado, realmente no estamos ante una autobiografia clasica



como las de Benjamin Franklin, Stuart Mill, las Confesiones de Rousseau o la mas
heterodoxa Suspiria de Profundis, de Thomas de Quincey, por citar sélo algunas de sus
coetaneos. En cierto modo PRAETERITA es un libro mas, el ultimo en todo caso, de
toda la voluminosa produccion filoséfica y literaria de Ruskin con el que continda su
proceso reflexivo sobre la naturaleza, el arte, la condicién humana y la sociedad, y en
el que el componente autobiografico, sin dejar de hacer aportaciones significativas en
la formacion de su cardcter y la justificacion de su conducta (aun cuando omite los
detalles mas desgarradores de su vida afectiva), cuenta menos que los pensamientos
gue ha ido elaborando a lo largo de su dilatada vida, desde su infancia en Herne Hill,
sus primeros viajes infantiles, con la especial impresion de Escocia, y sobre todo el
descubrimiento de la obra pictdrica de William Turner a través de la /talia de Samuel
Rogers.

Arranca su autobiografia con el capitulo “Los manantiales de Wandel” declarandose,
como su padre, “un convencido “tory” de la vieja escuela: la de Homero y Walter
Scott”, cuyas lecturas iniciales marcan su vida, en los érdenes moral y religioso,
aungue el nucleo primordial sobre los que éstos se sustentaban era, realmente, la
concienzuda lectura de la Biblia que diariamente leia con su madre, Margaret Cox, una
estricta protestante evangélica, mientras su padre, John James Ruskin, viajaba por el
pais como agente comercial de la firma Ruskin, Telford & Domecq, la gran proveedora
de los vinos de Jerez. La casay el jardin de Herne Hill tuvieron mucha influencia en el
transcurso de su vida: un entorno paradisiaco que constituia un perfecto trasfondo
para una educacion metddica y solitaria en la que la ensefianza de las Sagradas
Escrituras fue determinante (...) “consiguiendo que sus versiculos fueran para mi obra
celestial, y me hayan servido de guia en mi cardcter y en mi forma de pensar”.

Sobre estas lecturas hay que resaltar esta intima fusion de fondo y forma que
constituye el origen principal de su experiencia estética y del corpus tedrico que mas
tarde llegd a producir. Es como si el significado de los versiculos biblicos no radicara
sélo en el sentido literal de su contenido, sino en el de su propio armazén literario.
Seria tan simple como aventurado ver aqui un caracter “macluhaniano” avant-la-lettre,
porque no se trata (sélo) de que el medio reemplace al mensaje: la conmocidn
espiritual que le produce la Biblia surge tanto de su prosodia como de la inefable
retdrica de los textos en su grandiosidad épica y terrible. Como cuenta en el capitulo Il
del primer volumen, podia pasarse semanas con su madre leyendo y releyendo los
Textos Sagrados y sus hermosas parafrasis escocesas hasta encontrar la entonacién
perfecta de un versiculo del Primer Libro de los Reyes. No era ésta, sin embargo, ni una
simple anécdota ni una obsesidon de dilettante, sino el principio nuclear de lo que
habria de ser toda su cosmovisién estética y su filosofia moral, patentes a lo largo de
su obra y que esta autobiografia explicita a partir de su propia infancia, sin que haya
gue hacer en ella complicadas catas psicoanaliticas.

En efecto, ya en esa rigida, solitaria y evangélica infancia se vio obligado a suplir los
juegos de cualquier nifio normal por la observacidn de los mas insélitos aspectos del
entorno cotidiano. Ciertamente, aun en las condiciones mas dramaticas los deseos de
felicidad de los nifios suelen ser incontenibles y acaban desborddndose por las rendijas
mas insospechadas; y asi el pequefio John fijaba su atencién en acontecimientos
nimios, detalles aparentemente anodinos sobre los que cualquier otra persona



hubiera resbalado la mirada: nudos de madera del entarimado, recuento obsesivo de
ladrillos de la casa de enfrente, los papeles pintados de las paredes, los cuadrados de
los cubrecamas...todo ello despertaba su interés y era fuente de su inspiracion.
Particularmente motivador fue el regalo que le hizo su tia de Croydon: una pequefia
maqueta de un puente de dos arcos con sus dovelas y sus claves perfectamente
ajustadas. Dudo que, ante el fendmeno de la transmisidon de esfuerzos en el arco, un
estudiante de Arquitectura o de Ingenieria hubiera interiorizado con mayor emocion y
profundidad las leyes de la Estatica y su razon ultima, la Ley de la Gravitacién Universal
gue, en su relacidon con el cosmos y su infinitud, nos situa en la antesala de lo divino. Ya
se estaba aqui forjando el observador, el observador de mirada insaciable. A diferencia
con la actitud de “L’uomo che guarda” de Moravia, que renunciaba a llegar al fondo
de las cosas porque, de reconocer la entera verdad, perderia el irrenunciable placer de
mirar, Ruskin, por el contrario, es el hombre cuya mirada taladraba los filtros de lo
anodino, hurgando en una inaccesible, recondita esencia de las cosas; porque en su
mirada hay el incoercible imperativo moral que es acceder a la Verdad, el compromiso
de alcanzar lo Auténtico, que él aborda a través de la literatura, de la poesia pero,
sobre todas las cosas, a través de la precision del dibujo y un sentido trascendente de
la pintura. El filésofo Francisco Jarauta, en su prélogo a “Las Piedras de Venecia”
(Edicién del Consejo General de la Arquitectura Técnica de Espana, 2000), alude
oportunamente a una carta de Ruskin dirigida a su padre desde Verona el 2 de junio de
1852, “en la que se confiesa dominado por un instinto de la vision, del ver y mirar,
atento a la experiencia que transgrede el momento de la simple observacion para
penetrar en un ver que ya estd proximo del pensar”. Efectivamente, a lo largo de todas
las reflexiones que en esta obra va haciendo del arte de sus maestros- Turner, Copley
Fielding, Samuel Prout, Charles Runciman, J.D. Harding, etc- asi como de la auténtica
viviseccidon de su propia obra, sus dibujos, acuarelas y apuntes a ldpiz de sus
numerosos viajes (por no hablar del inconmensurable acta notarial de los detalles
arquitectdénicos venecianos), Ruskin estd ya a un paso del filosofar, merodeando por el
rodapié de la Verdad Absoluta. ¢Que alcanzarla es imposible? Naturalmente, Ruskin lo
sabe, pero en el hecho mismo de trabajar en pos de ese anhelo esta precisamente la
grandeza de la condicién humana, la actitud que mas nos permite aproximarnos a los
dioses.

Estas memorias son, ciertamente, desordenadas y digresivas. Ruskin las confecciona a
la manera que ya utilizara, por ejemplo, en “Las Siete Ldmparas de la Arquitectura”, en
“Sesamo vy lirios” o en “Las Piedras de Venecia”, esto es, por capitulos y epigrafes,
como introduciendo una estructura de orden que participa, en cierto modo, de ese
cardcter didactico vy religioso de los versiculo biblicos. Pudiéramos pensar que Ruskin,
consciente de que la imaginacion se le puede desbocar algo a lo largo de la redaccién
del texto quisiera, al menos, introducir una instancia de orden estructural para que el
lector no se pierda. O, como opina el critico de Historia del Arte de la Universidad de
Brown, Gorge P. Landow, se trata de algo intencionado, de manera que PRAETERITA
se compone de una sucesidon de “momentos visionarios”, de “iluminaciones
culminantes” como si de un poliptico se tratara, de forma que “cada una de ellas se
une a las otras en una secuencia para formar un todo mayor que la suma de las partes
individuales “. Sea como fuere, si podriamos asegurar, a la vista de este libro, que en
Ruskin confluyen contradictoriamente lo asistematico y lo preciso, lo digresivo vy el
retorno permanente al hilo de la narracién; no olvidemos que, a su modo, Ruskin es un
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romantico, pero embridado por la cultura- su inmensa cultura- su formacion religiosa,
un respeto hacia si mismo y una conciencia de que, para que sus opiniones se abrieran
paso, mas valia la contundencia de lo preciso que la brillante exhibicion de lo
apasionado.

Nada pierde el lector por leer PRAETERITA en el orden concebido por el autor,
naturalmente, y no se inquiete por lo que acabamos de comentar, pues no tendrd
gue hacer aqui los esfuerzos (por recompensados que estén) que le exige el Ulysses de
Joyce, ni el Rayuela de Cortazar ni siquiera los “flashbacks” de Faulkner. El orden
cronolégico estd garantizado aunque de vez en cuando recurra a la analepsis (la vuelta
atras) de forma que puede hacerse una lectura diacrdnica, ya que un buen nimero de
epigrafes son paréntesis o amplificaciones del discurso principal con una cierta
autonomia. Ahora bien, el que quiera penetrar en el alma de Ruskin a través de esta
peculiar forma autobiografica hard bien en detenerse y escrutar las descripciones de
los escenarios y paisajes que le sobrecogen, desde los detalles mas nimios de la
naturaleza a los ambientes mas domésticos o los mas grandiosos. Es en ellos donde se
“abre” al lector con toda la sinceridad de su alma y donde la escena y su estado de
animo resuenan como un diapason. Es aqui obligada la referencia a Marcel Proust, su
declarado admirador y su primer traductor al francés. El mundo interior de Ruskin es
mucho mds explicito en la descripcion de sus entornos que en las autorreferencias a
sus estados de dnimo, con frecuencia contradictorias, en las que pasa de la euforia a la
depresién sin un hilo que justifique la mudanza. Soélo por estas descripciones,
verdaderamente impresionantes, PRAETERITA seria ya uno de sus textos mas notables
y, nos atrevemos a decir, el mas emocionante.

Pero esta relacion fenomenoldgica entre el mundo exterior y el animico, hasta el punto
de que el primero sea un libro abierto del segundo, no la consigue Ruskin con los
recursos pirotécnicos de los que en tantos casos el romanticismo ha abusado. Ya
hemos apuntado que Ruskin es un romantico embridado por el positivismo cientifico
heredero de la llustracién, de ahi que su estilo opte por lo que literariamente es mas
dificil: la maxima expresividad mediante la concisién. Como comenta en el primer
volumen, esta facultad se la debe a los dos primeros libros de Tito Livio “gracias a los
cuales comprendi lo que era el estilo conciso en la escritura; de modo que primero Tito
Livio y después con Horacio y Tdcito supe lo que era la concision en si, algo que a veces
era complicado de entender”. Pero su verdadero maestro del que se siente
especialmente tributario, tanto en poesia como en prosa, fue Byron, del que admira su
perfeccion (...) porque no se anda por las ramas, sino que es rdpido y certero como el
martillo de un herrero contra el hierro caliente; y con una perfecta eleccion de términos
que, cada uno en su sitio, posee mds acepciones que las que indica el diccionario”.

Igualmente explicito se muestra cuando reprocha levemente a Wodsworth las
asimilaciones que en su espiritu provoca la visién de la naturaleza: “las palabras de
Wodsworth -me seguia como una pasidn — no son adecuadas en este caso, porque no
era “como” una pasion, sino la pasion misma”. Y lo mismo experimenta ante la obra
de William Turner cuando recibe el impacto de su primera visién: “es importante tener
en cuenta que yo logré entender la obra de Turner en cuanto la vi, no bajo qué
circunstancias o en qué afio apareciéo ante mis ojos”. Es decir, Ruskin no establecia
relaciones metafdricas, ni retdricas, ni mucho menos adjetivaciones superfluas. Era



capaz de amar las cosas por si mismas con una percepcion de la belleza que no remitia
a recuerdos ni asimilaciones. Esta forma de conocimiento no es otra cosa que un don,
una verdad revelada, una identificacion esencial: una mistica. Ruskin tenia ese don,
pero también el de transmitirlo mediante una escritura finamente depurada en la que
casi estd ausente la forma adverbial “como si”, pues para su necesidad de expresion le
bastaba con acertar constantemente con el sustantivo adecuado.

Disfrutaremos, sin duda, con esta forma extremadamente perfeccionista de describir
los momentos clave de su vida (en su doble registro interior/exterior), en sus
encuentros con las ciudades que le marcaron, Génova, Ginebra, Vevey, Reims,
Escafusa...., su compleja relacidn con Italia (desde el rechazo inicial a la pasién final),
Lucca, Pisa y el Camposanto, Florencia, Roma, la epifania religiosa de Turin v,
naturalmente, esa Venecia ya inconcebible sin él y en la que Norwich creyé intuir una
sublimacidn casi mistica de su no consumado amor carnal por Effie Gray (del que nada
encontrara el lector en esta autobiografia).

Igual emocion hemos de sentir ante las inagotables descripciones de las
grandiosidades alpinas, el Mont Blanc, el Jura, el valle del Simplén, los dulces paisajes
franceses del Auvergne , el curso del Rédano o la Riviera. Pero ese mismo universo
inagotable en la gloriosa plenitud de sus infinitos detalles puede ser visto también en
los campos de Dulwich, de Walworth, de Perth y en los alrededores de Londres, Gales,
Escocia y otros lugares del Reino Unido donde vivié o viajé con su padre en los viajes
comerciales.

Ello es lo que nos permite leerlo gozosamente, también, como un libro de viajes,
desde la excitante preparacion de los mismos, la descripcién casi tactil del traqueteo
de los carruajes, el azar de los caminos, la organizacién de las postas, la distribucion
estratégica de las posadas...el apasionante mapa de las comunicaciones en transporte
de caballeria que casi podemos trazar de memoria sobre la Inglaterra y la Europa
decimondnica, a través de la cual Ruskin completd varias veces el ceremonial del
“Grand Tour”. Ruskin viajaba con una actitud mas observadora que aventurera, mas
abierta al conocimiento de lo sorpresivo que a las orientaciones de un Baedecker. En
este sentido hablaba de la “bendita ignorancia” como posicién animica de partida.
Instaba a sus coetaneos a ser receptivos en el convencimiento de que la observacion
proporcionaba mds conocimientos de la humanidad que por medio de las meras
palabras, llegando a afirmar que “incluso en lo que se refiere a mi propio pais, las cosas
que he aprendido como simple observador son las que menos me han decepcionado”.
He aqui el sorprendente, visionario Ruskin que anticipa al flaneur baudeleriano o
benjaminiano, e incluso a las derivas situacionistas de Guy Débord.

No menos importante es el gran retablo de ese mundo de ebullicidn cientifica,
inquietudes filosdficas y pasiones contenidas dentro de la extremadamente rigida
estratificacidn social de la Inglaterra victoriana, que Ruskin vive en el que quizas sea su
mas conspicuo epicentro, la Universidad de Oxford, en cuyo mitico college, el Christ
Church, ingresa a los catorce afos. Oxford, donde pasaria cuatro afos de formacién
sin separarse de la sobreprotectora compafiia de su madre, no produjo ninguna
conmocion en sus intimas convicciones intelectuales y morales, a pesar del hervidero
cultural, el abrumador prestigio y la grandiosa densidad histérica de la institucion.
Aunque se muestra siempre arrogantemente ensimismado no puede evitar que se

5



amplie y se enriquezca el dmbito de su sociabilidad, con sus amigos- Henry Acland,
Charles Darwin, Francis Charteris, entre otros- y los maestros y tutores que le tuvieron
a su cargo, algunos ensalzados y otros denostados. En cualquier caso persevera en esa
manera autodidacta de aprender mediante la observacidén personal e incisiva de las
cosas, para la cual las ensefianzas recibidas eran una mera apoyatura. En este sentido
resulta especialmente significativo el éxtasis ante la imponente catedral del Christ
Churh, en cuyos detalles ve una hipdstasis del alma inglesa en la mas alta expresién
de su virtud: la Autenticidad. “La propia catedral del Christ Church era un paradigma
de la historia inglesa. Cada piedra, cada vidriera, cada panel de manera tallada, era
auténtica y original”. No elogia su arquitectura, incluso la llega a considerar tosca, pero
en la valoracion de su grandeza tiene en consideracién dos ingredientes que a la postre
constituirdn los dos elementos mds caracteristicos de su ideario:

Por un lado, la componente artesanal, trabajosa, virtuosa y auténtica de su
construccion. Es en esa intima relacién entre el trabajo, el esfuerzo y el sudor humano
con el objeto producido (esa “naturalidad” en el artificio) en donde Ruskin verd la
verdad que es la esencia del arte. Podemos relacionar estas ideas con las que mucho
después expresé Heidegger el “El origen de la obra de arte” (en su famoso ejemplo de
las botas de la campesina de Van Gogh), con la valoracién del estilo gético en tanto
gue expresion del espiritu “libre” del medioevo frente a la esclavitud de las reglas del
Renacimiento y, desde luego, con el movimiento “Arts and Crafts” que encabezara su
discipulo y amigo William Morris.

Por otro lado, en las figuras de los préceres ingleses talladas en el coro de la catedral,
cuya posicion determinaba su jerarquia, Ruskin vera ahi la grandeza del Orden; el
Orden como la derivada natural de las cosas, cuyo culmen es la excelsitud, y su
manifestacion, la jerarquia; y la jerarquia, a su vez, como reconocimiento del valor,
de la dignidad vy la Historia. Aun sabiendo de su formacién biblica, no es un jocoso
juego de palabras decir que para Ruskin la Historia es una “Historia Sagrada”, en la
medida en que sus testimonios no son fruto del azar, sino de una constante
depuracion de los comportamientos humanos, de una especie de inveterado pacto
social con el que, tras el esfuerzo de generaciones, se llega a un Orden que, en la pura
acepcion del pensamiento ilustrado, es la mas alta expresion de la Justicia.

Analizando literalmente estas dos “ldamparas” de sus arraigadas creencias no resulta
facil convencer a cualquiera de que Ruskin fuera mas un visionario que un
reaccionario, maxime cuando, como puede comprobarse a lo largo de esta
autobiografia, no experimenté ninguna evolucién interior. El mismo no tiene reparos
en declarar : “sin embargo, eran tan tenaces y quimicamente tan inalterables las leyes
que regian mi vida, que ahora, en 1886, cuando vuelvo la vista atrds, y pienso en las
orillas del riachuelo de 1837, y analizo mi juventud, me doy cuenta de que no he
cambiado en absoluto. Una parte de mi se ha muerto, otra se ha vuelto mds fuerte. He
aprendido algunas cosas y olvidado otras tantas; en resumen, continuo siendo el
mismo joven sélo que un poco mds desilusionado y reumdtico”. Esta obstinacién un
tanto arrogante le impidié usar su enorme talento para acompasar sus principios al
inexorable cambio de los tiempos, maxime en una sociedad en frenética
transformacién como era la de una Inglaterra que lideraba las reformas sociales
derivadas de la Revolucién Industrial. Eso explica que el reformador social que



indudablemente fue, haya quedado debilitado en la historia, para sus detractores,
como un predicador, lo que a veces nos pone muy dificil su defensa, a menos que,
como sucede con todos los heterodoxos, seamos capaces de admirar en él esa forma
escurridiza con la que se resiste a la clasificacién, aceptando sus mismas
contradicciones como un valor. Puede uno irritarse por la reverberacion escandalosa
de algunos de sus juicios (sobre todo cuando cometemos el error de no situarlos en su
contexto histérico) pero al menos deberiamos afrontar su figura con el respeto debido
a quien tanta influencia ejercid en sus coetdneos. Ignacio Peyrd, en su libro
“Diccionario sentimental de la cultura Inglesa”, se ocupa de Ruskin con un acertado
comentario: cifra su importancia por la categoria de sus discipulos, esa legiéon para
qguienes su influencia ha sido decisiva en sus obras y en sus vidas, algunos de los cuales
resefian los traductores de esta obra en el documentado Apéndice.

En general la historiografia arquitectonica no parece sentirse cémoda con Ruskin y
solo se tranquiliza cuando ve a éste reflejado en esas afinidades e influencias de las
gue habla Peyré. A veces dudamos qué habria sido de Ruskin sin la “legitimacion” de
Morris, Voysey, Webb, sin las precuelas de Pugin y Cole, los prerrafaelistas,
MacKintosh y la Escuela de Glasgow, sin sus atrevidos y anticipadores juicios cobre
William Turner.... pero ni los mas renuentes podran negar la incisiva idea de la
componente artesanal incrustada en la variante organicista del Movimiento Moderno,
tanto en la Arquitectura como en las Artes Aplicadas.

Por eso, entre otras muchas cosas, es interesante PRAETERITA. Aqui es el propio
Ruskin el que habla, aqui es donde afirma, niega, se confunde o contradice, pero, al
mismo tiempo, facilita la labor hermenéutica de los que han leido sus capitales obras
anteriores. Ya hemos dicho, no obstante, que no estamos ante una autobiografia
“ortodoxa”. Alguno detractores, como los profesores de la Universidad de Chicago
Elizabeth K. Helsinger y John Matthews Manly, consideran que esta es una “curiosa
biografia autodestructiva” escrita por un hombre que, evidentemente, “no se aprecia
a si mismo” (...) es una empresa perversa, casi un sabotaje a si mismo”. Es posible,
pero eso es tanto como decir que estamos ante Ruskin en estado puro, tanto en el
personaje que aflora como en el que se oculta. Y el que se oculta es un hombre que
dedicé su vida a buscar la Belleza absoluta aprovechando el don de su percepcién
instintiva. Pero esa tarea prometeica tenia para él un precio que sélo podremos
conocer al finalizar la lectura completa de este libro. Sabemos que sus capitulos finales
estdn perturbados e interrumpidos por el desvario. Tras el patético episodio con Rose
la Tour, Ruskin parece querer desvanecerse mansamente entre las olas de Solvay, en
un retorno fisico y espiritual a esas Highlands de su infancia, llenas de una
reconfortante verdad en su romanticismo bravio y nostalgico. La atmdsfera es bella,
triste y crepuscular. Es entonces cuando nos damos cuenta de que este agitado
poliptico que es PRAETERITA ha sido (también) el relato conmovedor de un hombre
apresado en su desgarrada soledad. Ese era el precio.

Salvador Moreno Peralta, arquitecto






