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PRÓLOGO 

Con el libro que el lector tiene entre sus manos se corrige la extraña anomalía de que 
PRAETERITA, de John Ruskin, su autobiografía y última obra de entre su extensa 
producción, no estuviera aún traducida al castellano. Se hace ahora, con esta cuidada 
edición a cargo de sus traductores, Andrés Arenas y Enrique Girón, que ya abordaran 
tangencialmente al personaje en el Capítulo Cuarto  de “Venecia en el siglo XIX”, el 
interesante libro de John Julius Norwich complementario a su monumental “Historia 
de Venecia”.  Han sido varios años de un trabajo arduo, con la dificultad que entraña 
abordar a  un autor omnisciente y  en gran medida enigmático,  en el que, como pocos,  
la lectura y la escritura forman partes indisociables  del  mismo acto creativo. La 
obsesiva depuración estilística de Ruskin y la afinación entre forma y contenido,  
convierte su lectura en algo parecido a una delicada obra musical, para la que una 
mala ejecución puede suponer la mayor de las traiciones. Andrés Arenas y Enrique 
Girón  han sido muy conscientes de ello y se han servido del conocimiento exhaustivo 
de las obras y conferencias de Ruskin, en su versión original inglesa,  y de las diversas 
traducciones disponibles al castellano, la mayoría de ellas con interesantes prólogos y 
notas aclaratorias sobre el autor y  su obra,  como requiere la compleja naturaleza de 
ambos. Estamos ante un personaje que, a pesar de haber transcurrido ya más de un 
siglo desde su muerte,  sigue generando controversia, si bien pocos pueden negar ya la 
importancia que este  literato, esteta, crítico, pintor, científico y reformador social 
inglés tuvo en la conformación del pensamiento del siglo XX con la eclosión del 
Movimiento Moderno en el Arte, la Arquitectura y  el reconocimiento de la esencial 
relación que ambos habrán de mantener ya para siempre con la sociedad, hasta ese 
momento inexistente.  

En un inteligente y bien documentado prólogo de “Sésamo y lirios” editado y traducido 
por Javier Alcoriza ( Ediciones Cátedra: letras universales, 2015),  el autor plantea el 
“cómo leer a Ruskin” como la inevitable cuestión previa a la otra fundamental de 
“cómo leer”, que es realmente lo que Ruskin nos demanda. Ahora ante este libro 
cabría plantearse una tercera cuestión: “cómo leer PRAETERITA”. ¿Podemos afrontar 
el libro por el interés del personaje aun cuando no hayamos leído nada de su obra 
anterior? ¿O necesitamos haber leído todo o parte de esa obra para entender su 
autobiografía, en la expectativa de que desvele ahora  algunos de los  interrogantes y 
cabos sueltos que siempre ha suscitado la lectura de aquella?  

Va de suyo que cuanto más sepamos de un autor y su obra mejor podremos entender 
su pensamiento, mensajes e intenciones. Leyendo los tres volúmenes de PRAETERITA 
es fácil reconocer al compañero de viaje con el que hemos compartido Fors Clavigera, 
Las Piedras de Venecia, Las Siete Lámparas de la Arquitectura, los cinco volúmenes de 
Pintores Modernos, Sésamo y Lirios, el entrañable El Rey del río dorado y todo lo que 
haya caído en nuestras manos.  Pero no es solo por obligación, sino por sincero 
convencimiento, que recomendamos  al lector no desanimarse si no ha leído nada de 
Ruskin y solo tiene de él las necesarias referencias historiográficas para situarlo en su 
contexto temporal. Es más, puede que se sienta ahora  más motivado a abordar su 
obra literaria  cuando el personaje que hay detrás, por sí mismo y sin intermediación, 
le ha suministrado algunas claves de su vida estrechamente vinculadas con su 
pensamiento. Por otro lado, realmente no estamos ante una autobiografía clásica 
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como las de  Benjamín Franklin, Stuart Mill,  las Confesiones de Rousseau o la más 
heterodoxa Suspiria de Profundis, de Thomas de Quincey, por citar sólo algunas de sus 
coetáneos.   En cierto modo PRAETERITA es un libro más, el último en todo caso, de 
toda la voluminosa producción filosófica y literaria de Ruskin con el que continúa su 
proceso reflexivo sobre la naturaleza, el arte, la condición humana y la sociedad, y en 
el que el componente autobiográfico, sin dejar de hacer aportaciones significativas en 
la formación de su carácter y la justificación de su conducta (aun cuando omite los 
detalles más desgarradores de su vida afectiva),  cuenta menos que los  pensamientos 
que ha ido elaborando a lo largo de su dilatada vida, desde su infancia en Herne Hill, 
sus primeros viajes infantiles, con la especial impresión de Escocia, y sobre todo el 
descubrimiento de la obra pictórica de William Turner  a través de la Italia de Samuel 
Rogers.  

Arranca su autobiografía con el capítulo “Los manantiales de Wandel” declarándose, 
como su padre, “un convencido “tory” de la vieja escuela: la de Homero y Walter 
Scott”, cuyas lecturas iniciales marcan su vida, en los órdenes  moral y religioso, 
aunque el núcleo primordial sobre los que éstos se sustentaban  era, realmente, la 
concienzuda lectura de la Biblia que diariamente leía con su madre, Margaret Cox, una 
estricta protestante evangélica, mientras su padre, John James Ruskin,  viajaba por el 
país como agente comercial de la firma Ruskin, Telford & Domecq, la gran proveedora 
de los vinos de Jerez.  La casa y el jardín de Herne Hill tuvieron mucha influencia en el 
transcurso de su vida: un entorno paradisíaco que constituía un perfecto trasfondo 
para una educación metódica y solitaria en la que la enseñanza de las Sagradas 
Escrituras fue determinante (…) “consiguiendo que sus versículos fueran para mí obra 
celestial, y me hayan servido de guía en mi carácter y en mi forma de pensar”.  

Sobre estas lecturas hay que resaltar esta íntima fusión de fondo y forma que 
constituye el origen principal de su experiencia estética y del corpus teórico que más 
tarde llegó a producir.  Es como si el significado de los versículos bíblicos no radicara 
sólo en el sentido  literal de su contenido, sino en el de su propio armazón literario. 
Sería tan simple como aventurado ver aquí un carácter “macluhaniano” avant-la-lettre, 
porque no se trata (sólo) de que el medio reemplace al mensaje: la conmoción 
espiritual que le produce  la Biblia surge tanto de su prosodia como de la inefable 
retórica de los textos en su grandiosidad épica y terrible. Como cuenta en el capítulo II 
del primer volumen, podía pasarse semanas con su madre leyendo y releyendo los 
Textos Sagrados y sus hermosas paráfrasis escocesas hasta encontrar la entonación 
perfecta de un versículo del Primer Libro de los Reyes. No era ésta, sin embargo, ni una 
simple anécdota ni  una obsesión de dilettante, sino el principio nuclear de lo que 
habría de ser  toda su cosmovisión estética y su filosofía moral,  patentes a lo largo de 
su obra y que esta autobiografía explicita a partir de su propia infancia, sin que haya 
que hacer en ella complicadas  catas psicoanalíticas.  

En efecto, ya  en esa  rígida, solitaria  y evangélica infancia se vio obligado a suplir los 
juegos de cualquier niño normal  por la observación de los más insólitos aspectos del 
entorno cotidiano. Ciertamente, aún en las condiciones más dramáticas los deseos de 
felicidad de los niños suelen ser incontenibles y acaban desbordándose por las rendijas 
más insospechadas; y así el pequeño John fijaba su atención en acontecimientos 
nimios, detalles aparentemente anodinos sobre los que cualquier otra persona  
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hubiera resbalado la mirada: nudos de madera del entarimado, recuento obsesivo de 
ladrillos de la casa de enfrente, los papeles pintados de las paredes, los cuadrados de 
los cubrecamas…todo ello despertaba su interés y era fuente de su inspiración. 
Particularmente motivador fue el regalo que le hizo su tía de Croydon: una pequeña 
maqueta de un puente de dos arcos con sus dovelas y sus claves perfectamente 
ajustadas. Dudo que, ante el fenómeno de la transmisión de esfuerzos en el arco, un 
estudiante de Arquitectura o de Ingeniería hubiera interiorizado con mayor emoción y 
profundidad las leyes de la Estática y su razón última, la Ley de la Gravitación Universal 
que, en su relación con el cosmos y su infinitud, nos sitúa en la antesala de lo divino. Ya 
se estaba aquí forjando el observador, el observador de mirada insaciable. A diferencia 
con la actitud de “L’uomo che guarda”  de Moravia, que renunciaba a llegar al fondo 
de las cosas porque, de reconocer la entera verdad, perdería el irrenunciable placer de 
mirar, Ruskin, por el contrario, es el hombre cuya mirada taladraba los filtros de lo 
anodino, hurgando en una inaccesible, recóndita esencia de las cosas; porque  en su  
mirada hay el incoercible imperativo moral que es acceder a la Verdad, el compromiso 
de alcanzar lo Auténtico, que él aborda a través de la literatura, de la poesía pero, 
sobre todas las cosas, a través de la precisión del dibujo y un sentido trascendente de 
la pintura.  El filósofo Francisco Jarauta, en su prólogo a “Las Piedras de Venecia” 
(Edición del Consejo General de la Arquitectura Técnica de España, 2000), alude 
oportunamente a una carta de Ruskin dirigida a su padre desde Verona el 2 de junio de 
1852, “en la que se confiesa dominado por un instinto de la visión, del ver y mirar, 
atento a la experiencia que transgrede el momento de la simple observación para 
penetrar en un ver que ya está próximo del pensar”.  Efectivamente, a lo largo de todas 
las reflexiones que en esta obra va haciendo del arte de sus maestros- Turner, Copley 
Fielding, Samuel Prout,  Charles Runciman, J.D. Harding,  etc- así como de  la auténtica 
vivisección de su propia obra, sus dibujos, acuarelas y apuntes a lápiz de sus 
numerosos viajes (por no hablar del inconmensurable acta notarial de los detalles 
arquitectónicos venecianos), Ruskin está ya a un paso del filosofar, merodeando por el 
rodapié de la Verdad Absoluta.  ¿Que alcanzarla es imposible? Naturalmente, Ruskin lo 
sabe, pero en el hecho mismo de trabajar en pos de ese anhelo está precisamente la 
grandeza de la condición humana, la actitud que más nos permite aproximarnos a los 
dioses.  

Estas memorias son, ciertamente, desordenadas y digresivas.  Ruskin las confecciona a 
la manera que ya utilizara, por ejemplo, en “Las Siete Lámparas de la Arquitectura”, en 
“Sesamo y lirios” o en “Las Piedras de Venecia”, esto es, por capítulos y epígrafes, 
como introduciendo una estructura de orden que participa, en cierto modo, de ese 
carácter didáctico  y religioso de los versículo bíblicos. Pudiéramos pensar que Ruskin, 
consciente de que la imaginación se le puede desbocar algo a lo largo de la redacción 
del texto quisiera, al menos, introducir una instancia de orden estructural para que el 
lector no se pierda. O, como opina el crítico de Historia del Arte de la Universidad de 
Brown,  Gorge P. Landow, se trata de algo intencionado,  de manera que  PRAETERITA 
se compone de una sucesión de “momentos visionarios”, de “iluminaciones 
culminantes”  como si de un políptico se tratara,  de forma que “cada una de ellas se 
une a las otras en una secuencia para formar  un todo mayor que la suma de las partes 
individuales “.  Sea como fuere, sí podríamos asegurar, a la vista de este libro, que en 
Ruskin confluyen contradictoriamente lo asistemático y lo preciso, lo digresivo  y el 
retorno permanente al hilo de la narración; no olvidemos que, a su modo, Ruskin es un 
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romántico, pero embridado por la cultura- su inmensa cultura- su formación religiosa, 
un respeto hacia sí mismo y una conciencia de que, para que sus opiniones se abrieran 
paso, más valía la contundencia de lo preciso que la  brillante  exhibición de lo 
apasionado.  

Nada pierde el lector por leer PRAETERITA en el orden concebido por el autor, 
naturalmente,  y  no se inquiete por lo que acabamos de comentar, pues no tendrá 
que hacer aquí  los esfuerzos (por recompensados que estén) que le exige el Ulysses de 
Joyce, ni el Rayuela de Cortázar  ni siquiera los “flashbacks” de Faulkner. El orden 
cronológico está garantizado aunque de vez en cuando recurra a la analepsis (la vuelta 
atrás) de forma que puede hacerse una lectura diacrónica, ya que un buen número de 
epígrafes son paréntesis o amplificaciones del discurso principal con una cierta 
autonomía. Ahora bien, el que quiera penetrar en el alma de Ruskin a través de esta 
peculiar forma autobiográfica hará bien en detenerse y escrutar las descripciones de 
los escenarios y paisajes que le sobrecogen, desde los detalles más nimios de la 
naturaleza a  los ambientes más domésticos o los más grandiosos. Es en ellos donde se 
“abre” al lector con toda la sinceridad de su alma y donde la escena y su estado de 
ánimo resuenan como un diapasón. Es aquí obligada la referencia a Marcel Proust, su 
declarado admirador y su primer traductor al francés.  El mundo interior de Ruskin es 
mucho más explícito en la descripción de sus entornos que en  las autorreferencias a 
sus estados de ánimo, con frecuencia contradictorias, en las que pasa de la euforia a la 
depresión sin un hilo que justifique la mudanza. Sólo por estas descripciones, 
verdaderamente impresionantes, PRAETERITA sería ya uno de sus textos más notables 
y, nos atrevemos a decir, el más emocionante.  

Pero esta relación fenomenológica entre el mundo exterior y el anímico, hasta el punto 
de que el primero sea un libro abierto del segundo, no la consigue Ruskin con los 
recursos pirotécnicos de los que en tantos casos el romanticismo ha abusado. Ya 
hemos apuntado que Ruskin es un romántico embridado por el positivismo científico 
heredero de la Ilustración, de ahí que su estilo opte por lo que literariamente es más 
difícil: la máxima expresividad mediante la concisión.  Como comenta en el primer 
volumen, esta facultad  se la debe a los dos primeros libros de Tito Livio “gracias a los 
cuales comprendí lo que era el estilo conciso en la escritura; de modo que primero Tito 
Livio y después con Horacio y Tácito supe lo que era la concisión en sí, algo que a veces 
era complicado de entender”. Pero su verdadero maestro del que se siente 
especialmente tributario, tanto en poesía como en prosa, fue Byron, del que admira su 
perfección (…) porque no se anda por las ramas, sino que es rápido y certero como el 
martillo de un herrero contra el hierro caliente; y con una perfecta elección de términos 
que, cada uno en su sitio, posee más acepciones que las que indica el diccionario”.  

Igualmente explícito se muestra cuando reprocha levemente a Wodsworth  las 
asimilaciones que en su espíritu provoca la visión de la naturaleza: “las palabras de 
Wodsworth -me seguía como una pasión – no son adecuadas en este caso, porque no 
era “como” una pasión, sino la pasión misma”. Y  lo mismo experimenta ante la obra 
de William Turner cuando recibe el impacto de su primera visión: “es importante tener 
en cuenta que yo logré entender la obra de Turner en cuanto la vi, no bajo qué 
circunstancias o en qué año apareció ante mis ojos”. Es decir, Ruskin no establecía 
relaciones metafóricas, ni retóricas, ni mucho menos adjetivaciones superfluas. Era 
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capaz de amar las cosas por sí mismas con una percepción de la belleza que no remitía 
a recuerdos ni asimilaciones. Esta forma de conocimiento no es otra cosa que un don, 
una verdad revelada, una identificación esencial: una mística. Ruskin tenía ese don, 
pero también el de transmitirlo mediante una escritura finamente depurada en la que 
casi está ausente la forma adverbial “como si”, pues para su necesidad de expresión le 
bastaba con acertar constantemente con el  sustantivo adecuado.  

Disfrutaremos, sin duda, con esta forma extremadamente perfeccionista de  describir 
los momentos clave de su vida (en su doble registro interior/exterior), en sus 
encuentros con las ciudades que le marcaron, Génova, Ginebra, Vevey, Reims, 
Escafusa…., su compleja relación con Italia (desde el rechazo inicial a la pasión final), 
Lucca, Pisa y el Camposanto, Florencia, Roma, la epifanía religiosa de Turín y, 
naturalmente, esa Venecia ya inconcebible sin él y en la que Norwich creyó intuir una 
sublimación casi mística de su no consumado amor carnal por Effie Gray (del que nada 
encontrará el lector en esta autobiografía).  

Igual emoción hemos de sentir ante las inagotables descripciones de las 
grandiosidades alpinas, el Mont Blanc, el Jura, el valle del Simplón, los dulces paisajes 
franceses del Auvergne , el curso del Ródano o la Riviera. Pero ese mismo universo 
inagotable en la gloriosa plenitud de sus infinitos detalles  puede ser visto también en 
los campos de Dulwich, de Walworth, de Perth y en los alrededores de Londres, Gales,  
Escocia  y otros lugares del Reino Unido donde vivió o viajó con su padre en los viajes 
comerciales.   

Ello es lo que nos permite leerlo gozosamente,  también, como un libro de viajes, 
desde la excitante preparación de los mismos, la descripción casi táctil del traqueteo 
de los carruajes, el azar de los caminos, la organización de las postas, la distribución 
estratégica de las posadas…el apasionante mapa de las comunicaciones  en transporte 
de caballería que casi podemos trazar de memoria sobre la Inglaterra y la Europa  
decimonónica,  a través de la cual Ruskin completó varias veces el ceremonial del 
“Grand Tour”. Ruskin viajaba con una actitud más observadora que aventurera, más 
abierta al conocimiento de lo sorpresivo que a las orientaciones de un Baedecker. En 
este sentido hablaba de la “bendita ignorancia” como posición anímica de partida. 
Instaba a sus coetáneos a ser receptivos en el convencimiento de que la observación 
proporcionaba más conocimientos de la humanidad que por medio de las meras 
palabras, llegando a afirmar que “incluso en lo que se refiere a mi propio país, las cosas 
que he aprendido como simple observador son las que menos me han decepcionado”.  
He aquí el sorprendente, visionario Ruskin que anticipa al flâneur baudeleriano o 
benjaminiano, e incluso a las derivas situacionistas de Guy Débord.  

No menos importante es el  gran retablo de ese mundo de ebullición científica, 
inquietudes filosóficas y pasiones contenidas dentro de la extremadamente rígida 
estratificación social de la Inglaterra victoriana,  que Ruskin vive en el que quizás sea su 
más conspicuo epicentro, la Universidad de Oxford,  en cuyo mítico college, el  Christ 
Church,  ingresa a los catorce años.  Oxford, donde pasaría cuatro años de formación 
sin separarse de la sobreprotectora compañía de su madre, no produjo ninguna 
conmoción en sus íntimas convicciones intelectuales y morales, a pesar del hervidero 
cultural, el abrumador prestigio y la grandiosa densidad histórica de la institución.  
Aunque se muestra siempre arrogantemente ensimismado no puede evitar que se 
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amplíe y se enriquezca el ámbito de su sociabilidad, con sus amigos- Henry Acland, 
Charles Darwin, Francis Charteris, entre otros- y los maestros y tutores que le tuvieron 
a su cargo, algunos ensalzados y otros denostados. En cualquier caso persevera en esa 
manera autodidacta de aprender mediante la observación personal e incisiva de las 
cosas,  para la cual las enseñanzas recibidas eran una mera apoyatura. En este sentido 
resulta especialmente  significativo el éxtasis ante la imponente catedral del Christ 
Churh,  en cuyos detalles  ve una hipóstasis del alma inglesa en la más alta expresión 
de su virtud: la Autenticidad. “La propia catedral del Christ Church era un paradigma 
de la historia inglesa. Cada piedra, cada vidriera, cada panel de manera tallada, era 
auténtica y original”. No elogia su arquitectura, incluso la llega a considerar tosca, pero 
en la valoración de su grandeza tiene en consideración dos ingredientes que a la postre 
constituirán los dos elementos más característicos de su ideario:  

Por un lado, la componente artesanal, trabajosa, virtuosa y auténtica de su 
construcción. Es en esa íntima relación entre el trabajo, el esfuerzo y el sudor  humano 
con  el objeto producido (esa “naturalidad” en el artificio) en donde Ruskin verá la 
verdad que es  la  esencia del arte.   Podemos relacionar estas ideas con las que mucho 
después expresó Heidegger el “El origen de la obra de arte” (en  su famoso ejemplo de 
las botas de la campesina de Van Gogh), con  la valoración del estilo gótico en tanto 
que expresión del espíritu “libre” del medioevo frente a la esclavitud de las reglas del 
Renacimiento y, desde luego,  con el movimiento   “Arts and Crafts” que encabezara su 
discípulo y amigo William Morris.  

 Por otro lado, en las figuras de los próceres ingleses  talladas en el coro de la catedral, 
cuya posición determinaba su jerarquía, Ruskin verá ahí la grandeza del Orden; el 
Orden como la derivada natural de las cosas, cuyo culmen es la excelsitud,  y su 
manifestación,  la    jerarquía;  y la jerarquía, a su vez, como reconocimiento del valor, 
de la dignidad  y la Historia. Aun sabiendo de su formación bíblica, no es un jocoso 
juego de palabras decir que para Ruskin la Historia es una “Historia Sagrada”, en la 
medida en que sus testimonios no son fruto del azar, sino de una  constante 
depuración de los comportamientos humanos, de una especie de inveterado pacto 
social con el que, tras el esfuerzo de generaciones, se llega a un Orden que, en la pura 
acepción del pensamiento ilustrado, es la más alta expresión de la Justicia.  

Analizando literalmente estas dos “lámparas”  de sus arraigadas creencias no resulta 
fácil convencer a cualquiera de que Ruskin fuera más un visionario que un 
reaccionario, máxime cuando, como puede comprobarse a lo largo de esta 
autobiografía, no experimentó ninguna evolución interior.  Él mismo no tiene reparos 
en declarar : “sin embargo, eran tan tenaces y químicamente tan inalterables las leyes 
que regían mi vida, que ahora, en 1886, cuando vuelvo la vista atrás, y pienso en las 
orillas del riachuelo de 1837, y analizo mi juventud, me doy cuenta de que no he 
cambiado en absoluto. Una parte de mí se ha muerto, otra se ha vuelto más fuerte. He 
aprendido algunas cosas y olvidado otras tantas; en resumen, continúo siendo el 
mismo joven sólo que un poco más desilusionado y reumático”. Esta  obstinación un 
tanto arrogante le impidió usar su enorme talento para acompasar sus principios al 
inexorable cambio de los tiempos, máxime en una sociedad en frenética 
transformación  como era la de una Inglaterra que lideraba las reformas sociales 
derivadas de la Revolución Industrial. Eso explica que el reformador social que 
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indudablemente fue, haya quedado debilitado en la historia, para sus detractores, 
como un predicador, lo que a veces nos pone muy difícil su defensa, a menos que, 
como sucede con todos los heterodoxos, seamos capaces de admirar en él esa forma 
escurridiza con la que se resiste a la clasificación, aceptando sus mismas 
contradicciones como un valor.  Puede uno irritarse por la reverberación escandalosa 
de algunos de sus juicios (sobre todo cuando cometemos el error de no situarlos en su 
contexto histórico) pero al menos deberíamos afrontar su figura con el respeto debido 
a quien tanta influencia ejerció en sus coetáneos. Ignacio Peyró, en su libro 
“Diccionario sentimental de la cultura Inglesa”, se ocupa de Ruskin con un acertado 
comentario: cifra su importancia por la categoría de sus discípulos, esa legión para 
quienes su influencia ha sido decisiva en sus obras y en sus vidas, algunos de los cuales 
reseñan los traductores de esta obra en el documentado Apéndice.  

 En general la historiografía arquitectónica no parece sentirse cómoda con Ruskin y 
sólo se tranquiliza cuando ve a éste reflejado en esas  afinidades e influencias de las 
que habla Peyró.  A veces dudamos qué habría sido de Ruskin sin la “legitimación” de 
Morris, Voysey, Webb, sin las precuelas de Pugin y Cole,  los prerrafaelistas, 
MacKintosh y la Escuela de Glasgow, sin sus atrevidos y anticipadores juicios cobre 
William Turner…. pero ni los más renuentes podrán  negar la incisiva idea de la 
componente artesanal incrustada en la variante organicista del Movimiento Moderno, 
tanto en la Arquitectura como en las Artes Aplicadas.  

Por eso, entre otras muchas cosas, es interesante PRAETERITA. Aquí es el propio 
Ruskin el que habla, aquí es donde afirma, niega, se confunde o contradice, pero, al 
mismo tiempo, facilita la labor hermenéutica de los que han leído sus capitales obras 
anteriores. Ya hemos dicho, no obstante, que no estamos ante una autobiografía 
“ortodoxa”. Alguno detractores, como los profesores de la Universidad de Chicago 
Elizabeth K. Helsinger y John Matthews Manly,  consideran que esta es una “curiosa 
biografía autodestructiva” escrita por un hombre que, evidentemente, “no se aprecia 
a sí mismo” (…) es una empresa perversa, casi un sabotaje a sí mismo”.  Es posible, 
pero eso es tanto como decir que estamos ante Ruskin en estado puro,  tanto en el 
personaje que aflora como en el que se oculta. Y el que se oculta es un hombre que 
dedicó su vida a buscar la Belleza absoluta aprovechando el don de su percepción 
instintiva. Pero esa tarea prometeica tenía para él  un precio que sólo podremos 
conocer al finalizar la lectura completa de este libro. Sabemos que sus capítulos finales 
están perturbados e interrumpidos por el desvarío. Tras el patético episodio con Rose 
la Tour,  Ruskin parece querer desvanecerse mansamente entre las olas de Solvay,  en 
un retorno físico y espiritual a esas Highlands de su infancia,  llenas de una 
reconfortante verdad en su romanticismo bravío y nostálgico.  La atmósfera es bella, 
triste y crepuscular. Es entonces cuando nos damos cuenta de que este agitado 
políptico que es PRAETERITA ha sido (también)  el relato conmovedor  de un hombre  
apresado en su desgarrada  soledad.  Ése era el precio. 

 

Salvador Moreno Peralta,  arquitecto 
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