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 PRESENTACIÓN DE FERNANDO SAVATER    

Entrega del Premio Libertad por el Club Liberal de Málaga 1812  

Rectorado de Málaga 7 de noviembre de 2019 

Probablemente no haya en este mundo una abstracción más concreta que el 

tiempo. Sólo sabemos de él que fluye, por las innumerables marcas que nos 

permiten pautarlo, tanto las que va dejando  en las cosas de alrededor como 

los grafitis  que dibujan en nuestro cuerpo, por dentro y por fuera, a veces 

con una  intensidad mayor que la de algunos feroces tatuajes con los que  

mucha gente hoy parece querer detenerlo en sus carnes.  

Pero si de lo que se trata es de ubicarse a sí mismo en el tiempo que a uno 

le ha tocado vivir, hay otras formas más sosegadas de pautarlo que tatuarse,  

contemplarse en fotos antiguas, deprimirse mirándose al espejo o acudir al 

fisioterapeuta para arreglarte los dolores de espalda.  Me refiero a la 

correspondencia de nuestras vidas con las de algunas personas, 

generalmente admirables, a las que nuestras anónimas biografías ya están 

indisolublemente ligadas, gente que le pone nombre, rostro y banda sonora 

al tramo de existencia humana que nos ha tocado vivir. A algunas de esas 

personas las hemos podido conocer, con otras probablemente no nos 

hayamos cruzado jamás, pero todas formarán siempre parte de la gran 

familia de nuestra contemporaneidad. Una de esas personas cuya obra 

perdurará en el tiempo de los que vengan pero, para nuestra ventura, ha 

dejado una memorable impronta en el tiempo de los que estamos es, sin 

duda alguna, Fernando Savater. Una forma de reconocernos y situarnos en 

el flujo sin principio ni fin del tiempo es, precisamente, pertenecer a la 

generación de Fernando Savater, al que esta tarde el Club Liberal de 

Málaga 1812,  con todo merecimiento,  le hace entrega del Premio 

Libertad.  

La prerrogativa que me permite estar aquí hoy presentándole-cuya 

invitación  agradezco muy de veras a Rafael O’Donnell y a Jesús Pérez 

Lanzac-  es la de ser su amigo desde la mocedad en el campanudo colegio 

del Pilar de Madrid.  En unos estremecedores ejercicios espirituales de 

aquellos tiempos y aquellas paredes nos recordaban que el papa Pío XII 

advertía  que la humanidad se salvaba o condenaba en racimo. Pasados los 

años me quedé con algo certero de aquella truculenta exhortación papal: 

que no hay misantropía que consiga aislarnos completamente del resto de 

los mortales con los que, querámoslo o no, nos entrelazamos como racimos 

de cerezas. Somos en gran parte lo que otros han querido que seamos, 

porque han estado tan cerca de nosotros que hemos sentido la penetración 

en nuestras vidas de parte de las suyas. Sartre, en Huis clos, decía que el 

infierno son los otros,  pero le faltó quizás un punto de humana perspicacia 
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para apreciar también la cantidad de vida que esos otros nos pueden dar; y 

ese el caso de  Fernando Savater, quien alguna vez dijo: “lo que me 

interesa no es si hay vida después de la muerte, sino que haya vida antes”.  

Fruto de ese interés es el afán que Fernando ha puesto en ser una auténtica 

despensa de vida para los demás, en todo lo que ha hecho, en todo lo que 

ha escrito, desde su primera obra hasta la última en la que, aún salida desde 

el desgarro de la ausencia dice: ”nunca he querido escribir más que para 

reforzar el deseo de vivir de mis lectores; darles ánimo no para el 

arrogante triunfo sino para mantener la elegancia, el compañerismo y el 

humor en la inevitable derrota”.  

Como muchos de los que hoy estamos aquí, creo haber leído casi toda la 

obra de Fernando Savater, incluyendo su producción periodística salvo que 

algo se me haya escapado; todos sus libros están subrayados e 

irrespetuosamente  garabateados con comentarios que, en cierto modo, los 

ligan estrechamente a mi biblioteca conjurando la tentación del préstamo.  

Y esos comentarios son como los apuntes que el alumno toma del profesor 

porque, al final, todo lo que Fernando hace es una pedagogía de la Ética 

concebida como la disciplina básica que sustenta el Arte de Vivir; porque 

Vivir no es sólo una contingencia biológica sino un arte que se aprende, 

que se perfecciona, y que se ejerce en colectividad  en el ámbito de la 

“polis”, de la ciudad cuyos hijos, y a la vez sus constructores, son los 

ciudadanos; y son éstos los  que, con sus actitudes y acciones cotidianas 

alimentan el sistema de convivencia que ellos mismos se otorgan, es decir, 

la democracia. Savater, que en su desbordante vitalismo nunca ha querido 

separar su condición de filósofo de la de escritor, activista (como aparece 

en Wikipedia), polemista, conferenciante  y, sobre todo,  la de profesor,  

siempre ha defendido el carácter esencialmente ciudadano de la 

democracia sobre el carácter gregario, evanescente, e irracional de pueblo.  

La democracia es un invento humano de progenie reconocida, la 

ciudadanía, en cuyo perfeccionamiento juega un papel clave la educación, 

pues la cuestión no está, como él dice, “en el mundo que hemos de dejar a 

nuestros hijos, sino los hijos que hemos de dejar para hacer frente al 

mundo”; y ello porque “nuestra capacidad de influir en el mundo es 

limitada, mientras que orientar la formación de nuestros hijos es algo que 

está más a nuestro alcance y que además entra en el campo de nuestras 

obligaciones” 

A partir de su primer libro, “Nihilismo y acción”, escrito en 1970 a la edad 

de 23 años, Fernando se lanzó a la producción frenética de una obra 

arrebatadora, porque en ella latía el desvelamiento firme y pausado de la 

razón, servido por una literatura impecable y esa jovialidad que sólo puede 

brotar de la camaradería. Textos sobre filosofía, sobre política, sobre la 

ética y la épica (sin olvidar la Hípica) que debe presidir la conducta 
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humana, dejando claro que no hay más Dios que el Hombre ni más 

taumaturgia que la que surge de su acción y del amplio margen que le da el 

ejercicio responsable de su libertad.  Textos (ensayos, novelas, obras de 

teatro…) en los que el placer que sentíamos al leerlos era simétrico al 

placer que Fernando sentía al escribirlos. Fernando, aún cuando más serio 

se ponía, siempre escribía con humor, cuando no con una risa contagiosa. 

Nos trasmitía la exaltación jubilosa de una épica juvenil, consiguiendo que 

nos metiéramos dentro de su “La infancia recuperada”, o identificarnos con 

los personajes de  “Criaturas del aire”; o cuando en “La aventura del 

pensar” nos hacía leer la filosofía como una narración, cuyos héroes eran 

sus filósofos favoritos, desde Platón  y Aristóteles a Heidegger y Foucault, 

pasando por Spinoza, Nietzsche, Schopenhauer, su amado amigo Emile 

Cioran, o Bertrand Russell, siempre Bertrand Russell…  

Fueron momentos de intensa producción, entre los ochenta y los noventa. 

Fernando publicaba mucho y siempre esperábamos con avidez sus textos 

como si fueran un manual de instrucciones para afrontar las grandes 

preguntas de la vida,  y las no menos grandes de la vida cotidiana. Nos 

arrastraba con la atracción de su prosa, su inteligencia y su lucidez, pero 

creo que el verdadero secreto de su seducción estaba en que nos hacía 

parecer inteligentes. No era, por tanto, la atracción de un líder de esos que 

se incuban en los seminarios de los partidos políticos  ni en las escuelas de 

negocio empresariales; ni tampoco la de lo que un memo abducido por el 

mundo digital de hoy  llamaría un “influencer; ni tampoco  un conductor 

espiritual o un encantador de serpientes. Con Fernando se sentía siempre la 

presencia sosegante y protectora del guía o del compañero que se ofrece a 

compartir con nosotros las zozobras del vivir. Ante cada cuestión política o 

moral que surgía cotidianamente en una sociedad que iba desarrollando SU 

recuperada democracia (entre no pocas tribulaciones), buscábamos 

afanosamente el amparo de su opinión, pero lo que encontrábamos en él era 

algo más que un dietario de certidumbres: era la compañía de alguien que 

nos invitaba a tener el valor de dudar, pero dejándonos claro que no 

estábamos sólos en nuestras dudas. 

Pero nunca la democracia recuperada ha sido una Arcadia feliz,  pues desde 

los primeros momentos ha sufrido ataques feroces, internos y externos,  que 

Savater ha combatido siempre en primera línea de fuego. El ataque interno 

ha sido la propia aluminosis del sistema. Muchos españoles que 

contribuyeron a traer la democracia creyeron que esta era  la feliz 

culminación de algo y no el arduo principio de algo. Savater ya venía 

pregonando desde todas sus tribunas que la democracia había que 

alimentarla a diario desde las actitudes públicas y las privadas; que la 

democracia era un estado mental previo a la acción consecuente, algo que 

había que practicar también cuando nadie nos veía,  mediante la activación 
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de los mecanismos de la responsabilidad individual. Irresponsablemente 

echamos a andar una democracia sin el sustento de una educación para 

mantenerla, sino todo lo contrario. El  secuestro de la voluntad popular por 

la endogamia partidista y  el clima de corrupción generalizada que ello 

generó provocaron el desafecto de la ciudadanía  y el abandono fatalista de 

sus responsabilidades, lo que ha debilitado peligrosamente los cimientos 

del armazón democrático. Nada, absolutamente nada de lo que provenía de  

instituciones que debían ser pedagógicas y ejemplarizantes, como la 

Política y los medios de comunicación,  contribuían a fomentar unos 

mínimos valores para el ejercicio de la responsabilidad y convivencia 

ciudadana. Fernando Savater, respondiendo precisamente a un encargo 

gubernamental, redactó una Educación para la Ciudadanía que era como 

la tabla de salvación en el naufragio, anulada por un ministro mínimo y la 

influencia de esa clerigonza reaccionaria de la que España parece no poder 

librarse. Me temo que  ese monumental error va a dejar vendida nuestra 

conciencia colectiva en manos de corruptos y salvapatrias sin control. Por 

eso quizás no se haya tratado sólo de un error….  

Y el ataque externo fueron los años de hierro del terrorismo etarra al que 

Fernando combatió, con escoltas,  durante más de una década en primera 

línea de fuego. No quiero dedicar ni un párrafo a lo que Fernando ha vivido 

porque no encontraría las palabras adecuadas. Fernando, desde la 

plataforma que contribuyó a crear- “¡Basta ya!”, premio Sajarov del 

Parlamento Europeo en el 2000- desde sus insistentes escritos, conferencias 

y  mítines en los que se jugaba la vida nos seguía produciendo esa 

placentera autoafirmación en nuestros principios cada vez que leíamos o 

escuchábamos sus invectivas contra la sinrazón terrorista y su urdimbre de 

complicidades. Pero esa complacencia no podía hacernos olvidar que era él 

el que estaba en el ring librando el combate y que a cualquier manifestación 

de apoyo y solidaridad por parte de sus adeptos desde la  silla de pista 

podría respondernos que sí, que  muy bien, gracias, pero que  un poco 

menos de “nihilismo” y un poco más de “acción”.  

Me consta que entre esos adeptos ha habido quienes han lamentado el 

tiempo, el riesgo y el esfuerzo que Fernando ha dedicado a esa lucha 

obsesiva contra aquella ignominia que ahora se prolonga de una manera 

delirante en una  Cataluña emponzoñada, con el apoyo de una cierta 

izquierda en estado catatónico desde la caída del muro de Berlín. Lo 

lamentan porque piensan que ha sido un tiempo robado al inmenso placer 

de leerle en otros territorios literarios. Como se ve, no le faltan disfraces a 

la claudicación y a la cobardía. Pero Fernando tiene presente que,  como 

dijo Adorno: “después de Auschwitz escribir poesía es un acto de 

barbarie”; y Ortega, en un escrito premonitorio de 1930: “el mayor crimen 

está ahora, no en los que matan, sino en los que no matan pero dejan 
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matar”.  Estas frases aluden a que la Política, como insiste Fernando,  es 

cosa de todos, todos  somos políticos y si no ejercemos de tales es porque 

hemos largado nuestra responsabilidad como un lastre una vez metida la 

papeleta en una urna y tirado de la cadena.  

Y termino. Efectivamente muchos de los que estamos aquí hemos seguido 

la vida de Fernando a través de sus obras. La línea medular de sus textos 

constituye el más robusto alegato en defensa de  las razones para vivir la 

vida en plenitud desde una ética a-teológica, aunque esa vida pueda 

depararnos momentos de dolor abismal. Son textos que  han discurrido 

desde lo libertario de la juventud a lo liberal de la madurez. Curiosamente 

son muchos más audaces y comprometidos con la crudeza de la realidad los 

textos liberales de hoy  que los fogosos libertarios del principio. Tal vez el 

verdadero pensamiento de Fernando esté justamente en una síntesis de su 

propio discurso vital.  Al fin y al cabo diríase que toda su vida ha estado 

yendo  al encuentro de lo que, como un certero designio, figuraba en su 

ficha policial de 1969: “Anarquista moderado” lo que no sé si respondía a 

la afición del comisario por el oxímoron, o la confirmación de que, aún en 

el peor escenario,  la policía no es tonta).  

En cualquier caso, querido Fernando, en este premio Libertad  que hoy te 

entrega el club Liberal de Málaga 1812, resuena con emoción la 

Constitución de las Cortes de nuestra querida Cádiz,  cuando los españoles 

pasamos de ser  súbditos a ciudadanos.  Es un reconocimiento más a la 

larga lista de honores que jalonan tu biografía y que no sabemos dónde los 

puedes tener metidos en ese fabuloso mundo de objetos, recuerdos y 

monstruos entrañables que coexisten pacíficamente en tu casa. Pero has de 

saber  que este premio,  desde su modestia pero sin quitarle un ápice a su 

solemnidad,  lleva un mensaje implícito: que junto a las miles de personas 

que te admiran en todo el mundo, hay también otras que te quieren, pero 

sin dar la lata; nos basta con que sepas que estamos ahí fuera, junto a tu 

puerta,  pero ocultos y sin hacer ruido, velando tu soledad  y respetando tu 

silencio.   

Es una forma modesta, pero rabiosamente sincera, de mostrarte un afecto 

cuya intensidad es sólo comparable a nuestro agradecimiento por la 

cantidad de vida que nos has dado a lo largo de estos cincuenta años.   
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