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En busca de la Ciudad Perdida 

(Claves de la Razón Práctica nº 272)  

A lo largo de la historia ha habido guerras, pandemias y crisis  económicas  que, por su 
extensión y calado hemos llamado mundiales- aunque en puridad no abarcaran a la 
totalidad del orbe- de las que salimos con aprendizajes y olvidos; pero sólo ahora, en 
poco más de una década, se han producido las dos primeras crisis con repercusión 
verdaderamente planetaria. La primera de ellas fue de carácter socioeconómico y como  
consecuencia de una criminal irresponsabilidad financiera. La segunda es esta  de ahora,  
la de la Covid19, que provoca el horror del efecto combinado de una guerra, una 
pandemia y una crisis económica insondable. No es difícil encontrar en el origen de 
ambas el referente espacial de una sociedad urbanizada,  concentrada en megalópolis 
de demografías desmesuradas y una frenética movilidad  interna que trastorna la 
natural percepción humana de la relación espacio/tiempo: estamos, de hecho,  ante la 
primera  gran crisis de lo urbano, después de que la Ciudad  haya paseado su  triunfo a 
lo largo de la Historia. 

El desmedido proceso de metropolización del planeta ha llegado a un punto crítico a 
partir del cual la hipertrofia de lo urbano amenaza seriamente acabar con la ciudad (1). 
La ciudad, como representación espacial de las esperanzas en el progreso, colectivo e 
individual, causa y efecto de los  ideales democráticos de la sociedad, parece bloqueada 
ante  la imposibilidad física de su materialización. Su concepto mismo está sufriendo el 
ataque implacable de dos virus letales de los cuales diríase que el aterrador Covid19, 
con la incertidumbre medieval de sus secuelas, es una siniestra metáfora a la vez que su 
consecuencia directa: el primero de estos virus  es el enloquecido sistema productivo 
mundial que exige  para su propia supervivencia de un crecimiento físico ilimitado. El 
segundo lo constituyen las  tecnologías de la información y comunicación (TICs)- Internet 
y su “espacio de los flujos”- que aparentemente sugieren un mundo paralelo en el que 
lo virtual parece amenazar la esencial corporeidad de lo urbano con cuyo roce, a lo largo 
de siglos, habíamos moldeado históricamente nuestra condición de ciudadanos. La 
cuestión hoy,  puesta violentamente de manifiesto por la paralización forzosa de la vida 
urbana a escala mundial, consiste en reencontrar la ciudad perdida y amedrentada  que 
se agazapa a resguardo de esas dos amenazas  para intentar que surja renovada,  con su 
horizonte de zozobras y esperanzas, pero de nuevo triunfante.  

  

El modelo de producción global y sus consecuencias urbanas  

El modelo de producción sobre el que se asienta el mundo es el capitalista, y no parece 
fácil cambiar de la noche a la mañana el motor que lo alimenta, que es el consumo 
irracional y compulsivo. Las posibilidades que las TICs nos proporcionan con sus  miles 
de aparatos a nuestra disposición como prótesis tecnológicas -obligatorias para que nos 
reconozcan un papel activo en la sociedad- permiten extender el consumo hasta unos 
límites de productividad insospechados. Se nos dice que nunca ha habido más capacidad 
individual de elección en la historia; cierto, pero también lo es el hecho de que nunca el 
mercado ha estado más provechosamente fragmentado en millones de consumidores 
diferenciados y diversos para la obtención del máximo beneficio, en lo que constituye el 
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más poderoso instrumento de dominación que jamás pudo imaginar sátrapa alguno. 
Ahora que vivimos una realidad distópica, cabe recordar que ya en la sociedad de “Un 
mundo feliz”, de Aldous Huxley, se había creado un código moral que establecía la 
bondad absoluta del consumo como sistema “participativo” del individuo, en clara  
sustitución de la otra participación tan temida: la política. Y es la participación en el 
consumo la materia aglomerante de la que se nutre la cívitas que se desarrolla en la 
polis de hoy día. De ahí que, paradójica y contrariamente a las tendencias 
descentralizadoras y centrífugas a la que se supone deben dar lugar el espacio de los 
flujos, las ciudades adquieran hoy más importancia que nunca en tanto que 
aglutinadoras de masas. Las tradicionales economías de aglomeración que aportaban 
las ciudades cambian ahora su clásico significado referido a las sinergias ventajosas de 
la proximidad en la localización empresarial; ahora el énfasis se pone en la 
“aglomeración” misma como generadora de “masa” (2) que es la condición necesaria 
para que se produzca el consumo y con ello la acumulación de capital.  Podemos 
comprobar esto dramáticamente en ese cultivo de laboratorio que son nuestros centros 
históricos: vemos cómo un exceso e impostación de la cultura derivada de la propia 
historia del lugar acaba arruinando su dimensión urbana, asolada por las masas de 
turistas que la consumen sin piedad como un producto del mercado global de “usar y 
tirar”.    

En ese mercado global de producciones y consumos las ciudades funcionan hoy como 
empresas: las  grandes metrópolis serían asimilables a las multinacionales y las medianas 
a las PYMES, cada una de ellas con sus respectivos márgenes  de beneficio según su 
escala, y cuya condición para pertenecer a ese mercado -para “estar en el mapa”-  es 
engancharse a la red, hacerse visible en ella.  Como cualquier empresa su productividad 
depende del “marketing”, de la comunicación, más aún que de la calidad de lo ofertado; 
y la comunicación hace tiempo que dejó de ser un medio para convertirse en un fin en 
sí mismo. Importa menos qué se comunica que quién comunica y las ciudades, las 
grandes aglomeraciones urbanas comunican, lo demás no. El triunfo social, el 
económico, la tasación en la Bolsa de la Cultura, la capitalización provechosa de su 
notoriedad, la divulgación del conocimiento, más que su posesión… en definitiva, esa 
indispensable visibilidad que es la condición misma del triunfo,  sólo se localiza en las 
ciudades, por  mucho que la ubicuidad del espacio de los flujos nos hubieran hecho 
pensar en la disolución de lo local. Trasladado al ámbito de lo urbano, y en el marco de 
la globalización, el axioma hiperliberal de que la acumulación de riqueza sea una 
consecuencia natural del crecimiento, y no el crecimiento como el resultado de la 
acumulación de riqueza, sólo puede verse como una perversión estructural con brutales 
consecuencias “darwinianas”. El profesor de economía de Harvard, Edward Glaeser, 
publicaba en el 2011 su celebrado libro “El triunfo de las ciudades” (3)  subrayando el 
título con este  exultante comentario: “cómo nuestra mejor creación nos hace más ricos, 
más inteligentes, más ecológicos, más sanos y más felices”. No hacía falta esperar al 
mentís de esta crisis urbana planetaria para advertir que lo que el autor glosaba no era 
el triunfo de las ciudades (un pleonasmo hasta la mitad del siglo XX) sino “la ciudad de 
los triunfadores”, porque la competitividad inserta en la matriz de lo urbano llevaba 
mucho tiempo generando guetos, diferencias, inseguridad, comunidades cerradas, 
miedo a la inmigración, dificultades de asimilación de la diversidad cultural, etc,  y todo 
ello traducido en una segregación social de los espacios mayor aún que los “slums” de 
las ciudades industriales del siglo XIX. La ciudad ya no asimila sino que divide y expulsa 
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de la comunidad a los que no pueden seguir la rueda de la carrera consumista. El aire de 
la ciudad ya no nos hace libres, según la hermosa expresión de Hegel, sino que cada vez 
aumenta más  la brecha entre sus ganadores y sus perdedores.  

Por otro lado, la aglomeración urbana y la dependencia, tanto interna como externa, de 
los sistemas globales de comunicación y transporte, demandan ingentes cantidades de 
energía obtenida de combustibles fósiles, altamente contaminantes. Es cierto que, pese 
a la criminal reticencia de algunos países, se ha producido en los últimos veinte años un 
considerable aumento de la conciencia ecológica ante la evidencia del cambio climático 
del planeta generado por la emisión urbana de gases de efecto invernadero, CO2 y NO2. 
Esta conciencia se ha concretado en medidas legislativas, no siempre de alcance general, 
que operan en el ámbito de la producción y en el de la cotidianeidad; pero también ha 
dado lugar a la aparición de otro gran mercado, el llamado “ambientalismo final de 
tubería”,  consistente en arreglar los problemas de la contaminación con artefactos tipo 
“smart cities”, “ciudades inteligentes”, etc, basados en unos avances tecnocientíficos 
detentados por la sofisticada  industria que los puede fabricar… y vendérsela a quienes 
no la poseen, incluso imponiéndola en todo el mundo con carácter normativo en la 
bienpensante legislación ecológica. Como en el casino, la banca siempre gana: primero 
se hace negocio con la creación del problema y luego con su solución; pero con una 
solución que además no es tal, porque si para limpiar nuestra atmósfera, para ver 
delfines en nuestros puertos, jabalíes en las urbanizaciones y patos anadeando por 
nuestras calles ha hecho falta nada menos que la paralización universal de las ciudades, 
es ingenuo, si no falaz, intentar combatir la metástasis del modelo urbano con aspirinas 
de eficiencia tecnológica.  

No, el modelo de sostenibilidad ambiental implica unas formas radicalmente distintas 
de concebir físicamente las ciudades, nuestros modos de habitarlas y el sistema 
productivo que la sustentan. Y este cambio radical  en el modelo productivo pasa por 
una conciencia generalizada de detener, de aminorar el concepto de producción con 
una réplica atrevida pero necesaria: “desproducción”. (4) Desproducción como método 
para generar riqueza, aunque ello pudiera resultar contradictorio. Como dice David 
Hammerstein, (5) “cuando las amenazas ecológicas se comprenden como un proceso 
histórico y cultural complejo, también se favorecen las búsquedas de salidas a las  crisis 
del sobreconsumo. Así quizás podamos reconvertir, mediante innovación y la diversidad 
cultural, las metas cuantitativas de la sostenibilidad en objetivos de aprendizajes 
cualitativos socialmente valiosos y deseables”. 

Efectivamente el mundo va a tener que encontrar una fuente de productividad en algo 
tan paradójico como la “desproductividad”, en arreglar lo desarreglado, en compensar 
la huella ecológica de las aglomeraciones, en transformar energías sucias en energías 
limpias, en rehabilitar lo mal construido, en reurbanizar lo mal urbanizado, en repoblar 
lo desertizado, en acercar lo separado, en reintroducir factores de convivencia en 
barrios desintegrados, en transformar en paisaje los vacíos territoriales…Es decir, algo 
que podríamos llamar “el sistema productivo de regeneración universal” –lo que Carlos 
Hernández Pezzi llamaba “crecimiento hacia adentro”- (6) y que puede ser una 
verdadera industria generadora de riqueza si el sistema se pusiera a la tarea y la 
sociedad adquiriera una conciencia medioambiental generalizada con capacidad de 
impregnar al mismo sistema,  porque las ideas triunfan cuando, después de haber 
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dejado algunos cadáveres en el camino, el sistema se ve obligado a incorporarlas. Así es 
la historia. 

 

Buscar la ciudad en el vertedero de la confusión 

Félix de Azúa ha explicado con suma claridad la trascendencia que para la estabilidad 
del ser humano ha tenido la  facultad de poder interpretar anímicamente las ciudades 
en las que viven (7) desde la antigüedad hasta hoy la ciudad ha podido ser representada 
por el dibujo, el grabado, la narración e incluso cuando la metrópolis empieza “el primer 
proceso de metástasis y su representación dejaba de ser abarcable por la palabra” 
aparece la fotografía  y el cine que asumen mediante la superposición de imágenes la 
misión que antes se había encomendado a los textos. Pero con la ciudad global de 
nuestros días- la ciudad planetaria- sentimos que se ha producido una auténtica ruptura, 
la solución de continuidad definitiva entre pasado y presente. 

 Una vez cumplida la hipótesis anunciada por Lefèvbre de una sociedad 
conceptualmente urbanizada en su totalidad, la ciudad se dispersa en una postmetrópoli 
inabarcable, un ectoplasma cada vez más indiferenciado y ubicuo que, al desbordar la 
finitud, hace que sea materialmente irrepresentable, intelectualmente inconcebible y, 
en muchos casos, políticamente ingobernable. Y nos preguntamos: ¿qué sentido tiene 
hoy el concepto de ciudadanía cuando su referencia territorial no puede ser abarcada ni 
física ni intelectualmente? ¿qué papel puede jugar hoy el ciudadano-actor cuando el 
escenario se le desvanece en el infinito? Si las políticas urbanísticas y económicas están 
íntimamente relacionadas, ¿cómo podemos hacer una adecuada planificación de ellas 
sobre referencias locales difusas, desflecadas, desvanecidas, fantasmagóricas e 
incomprensibles?  Ante ello se decreta la muerte de la ciudad hasta el punto de que ya 
no nos dejan llamarla por su nombre, sino por su negación: la Anti-ciudad, la No-ciudad, 
la Post-ciudad, el compendio fantasmal de esos “no lugares” que hoy articulan la Nada 
urbana, según el hallazgo semántico de Marc Augé. (8) Pero se mire como se mire, 
resulta de una extremada arrogancia certificar como No-ciudad la ciudad que no se 
entiende, como si el astrónomo acabara rompiendo el telescopio al no poder abarcar la 
inmensidad de  los espacios siderales. Al contrario, hemos de considerar esta conclusión 
negativa como un apremio a contemplar los fenómenos urbanos de hoy día de otra 
manera, con otras actitudes, desde una visión poliédrica de la realidad, desde ángulos 
que descorran los velos de las ideologías, los prejuicios y las nostalgias,  para poder 
reencontrar esa ciudad que vive y late en la “no-ciudad”.  

Hoy el nuevo catecismo urbanista preconiza la vuelta a las formas de vida urbana 
compactas frente a otras espaciadas y dispersas.  La cuestión, más que un apriorismo 
ideológico, es que de un modo u otro los habitantes, aún dentro de una inmensa 
metrópoli, puedan seguir aspirando a los sueños de bienestar, de fecunda relación, 
convivencia y proximidad que en nuestro imaginario ha quedado tallada la “ciudad de 
siempre”, la ciudad strictu sensu. (9) De ahí esas ciudades “de los 10, 14, 15… minutos” 
que han surgido en el brainstorming del confinamiento, aludiendo a los ámbitos urbanos 
en cuyo radio  se satisfagan las necesidades urbanas residenciales, laborales y 
asistenciales. Evidentemente es una utopía pretender que esos ámbitos de proximidad 
nos provean de la autosuficiencia absoluta, cuando la mayor parte de nuestras 
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relaciones de trabajo exigen largos desplazamientos desde la centralidad de nuestras 
propias residencias, de forma que, en realidad, para cada familia hay tantas ciudades 
como multitud de destinos laborales cotidianos estén al alcance de los medios de 
transporte habituales.  

Pero las utopías han de ser siempre las derivadas hacia las que tienda la razón práctica. 
No hay proyecto colectivo sin la brújula de la utopía. Y la razón nos dice que el ciudadano 
no puede perderse hoy en la anomia urbana, ni sentirse segregado por asentarse en un 
lugar periférico, ni atrapado en las redes de una movilidad incesante, ni aplastado por 
una demografía opresiva, ni abducido por un consumismo estupefaciente, ni 
envenenado por una atmósfera contaminada… Aun viviendo en una metrópoli 
anímicamente inabarcable la ciudad debe procurarle espacios a la escala adecuada 
como para que pueda restablecer con ellos los valores tradicionales de lo urbano, y que 
la interactividad de la ciudad digital tenga su correlato en la interactividad de la ciudad 
física, de forma que, tras dejar el ordenador que minutos antes nos ha conectado con el 
universo podamos  volver la mirada a la estimulante aleatoriedad de la calle, hacia esos 
lugares comunales en los que nos juntamos con nuestros semejantes para compartir con 
ellos nuestras alegrías y nuestras inquietudes. No es nada nuevo: es la vida de los barrios 
tradicionales pero también- y es ahora el momento de fijarnos en ellos-  el modo de vida 
de los pueblos, de los asentamientos rurales y tradicionales que,  desde la ciudad 
industrial hasta nuestros días, quedaron definitivamente relegados  en la escala de 
valores de la modernidad.  El universo urbano quedó sentenciado como el escenario de 
las oportunidades, y el mundo rural el significante de la derrota, un espacio pasivo, 
mediáticamente invisible,  destinado a compensar la huella ecológica de las ciudades y, 
en el mejor de los casos, reducido a la condescendiente servidumbre de lo “típico”, 
arcadia para consumo de urbanitas de capital. Ajenos a una visión productivamente 
activa y no pasiva, las comunidades agrarias y los núcleos tradicionales han sufrido ese 
proceso de envejecimiento y despoblación que tanto nos alarmaba- la España vaciada-  
justo antes de que la pandemia ocupara la totalidad de la atención pública. 

El reto de la habitabilidad del planeta es de mayor calado como para encomendar la 
supervivencia de la ciudad sólo a medidas tecnológicas de eficacia medioambiental. 
Exige atacar de raíz el problema empezando por cambiar el modo de verla y de vivirla: 
por ejemplo, “descomprimiendo” 
la ciudad hacia esos núcleos agrarios que, tras haber sido expulsados de la razón urbana 
como lo absolutamente “otro” podían presentarse ahora, no sólo como estimulantes 
modelos de vida en paz con la naturaleza, sino como formas verosímiles de 
productividad. Hablar, a este respecto, de una ciudad que incluya en su ámbito las dos 
realidades, la ciudad y su región, es sintetizar en dos palabras una forma de envolver en 
una misma lógica, en un mismo hecho complejo, rico y diverso, sin sumisiones ni 
dependencias, la realidad estrictamente urbana de las ciudades y los pueblos de su 
órbita. La primera condición para que estos últimos sean productivos, excelentes, 
atractivos para la residencia y “saneadores” de la contaminación de las aglomeraciones 
es incorporarlos a la “lógica” territorial. Hasta ahora nadie se ha tomado en serio la 
aplicación de tecnologías innovadoras a recursos productivos ancestrales, abandonados 
por las sirenas de la gran ciudad, sus pompas y sus ladrillos, que ahora podrían estar 
“inventando alternativas propias para la revitalización de las economías locales, 
proporcionando con ello más autosuficencia e igualdad, más cohesión social y más 
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democracia y protección ambiental que las que nos puede ofrecer el reino de las 
multinacionales”. (10) 

No se trata de un diletantismo de “Beatus Ille” ni delirios de una fisiocracia autárquica 
ni mucho menos- vade retro- de urbanizar el campo. Se trata de que los pueblos y 
pequeños núcleos ligados a la tierra, los desdeñados del estado del bienestar, los 
invisibles, los vaciados,  los expulsados de la razón urbana y del progreso, hoy, en una 
crisis terrible y desconcertante, puedan irrumpir en el sistema urbano y productivo 
desde su vínculo con el medio natural, enraizado en lo tangible pero conectado con el 
mundo, campo infinito para la aplicación de nuevas tecnologías y modelo para un 
equilibrio territorial que haga descender de lo virtual a lo concreto, y esta vez de verdad, 
el concepto de desarrollo sostenible, hoy estragado en su abusiva y retórica utilización. 
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