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AZUL EN TODAS LAS ESTACIONES 

 

Con este libro, “LUCES DE NEON/DEL CAMPO A LA CIUDAD/EL ÉXODO A NINGUNA 
PARTE”, Anabel Otero y Oscar Luis Alonso retoman el hilo de su anterior “Ensayo sobre 
el Desarrollo Local y Rural” (2019), profundizando en una temática tan importante como 
preterida en las inquietudes de una política sesgada, cuando no abducida, por la actual 
visión urbana del mundo.  Desde la Revolución Industrial la correspondencia campo-
ciudad había sido permanente objeto de reflexión por el urbanismo y las ciencias 
sociales en un intento de recomponer unas relaciones debilitadas.  Pero es a raíz del 
imparable proceso de metropolización de los últimos cincuenta años como ese 
desencuentro deviene una abierta confrontación de términos excluyentes:  el “cosmos”, 
o la razón de la ciudad,   frente al “caos”, la sinrazón  de un campo concebido como el 
negativo de la primera,  que ha llevado a no pocos autores a certificar el definitivo, el 
aplastante e incluso  jubiloso  triunfo de la ciudad,  aunque fuera a expensas del 
vaciamiento demográfico, cultural, productivo y anímico del mundo rural.  El profesor 
de economía de Harvard, Edward Glaeser, en su celebradísimo libro “El triunfo de las 
ciudades” publicado en el 2011, subrayaba su título con este exultante comentario: 
“cómo nuestra mejor creación nos hace más ricos, más inteligentes, más ecológicos, más 
sanos y más felices”. Aunque pueda chocarnos, ése era el pensamiento dominante hasta 
que llegó la pandemia de la Covid19, que paralizó la vida a escala mundial provocando 
la primera crisis urbana verdaderamente planetaria de la historia, después de que la 
ciudad hubiera paseado su lábaro triunfante a lo largo de ella. 

Ciertamente el desequilibrio territorial, el despoblamiento y la depresión económica del 
mundo rural en nuestro país, lo que llamábamos “la España vaciada”, ya estaba siendo 
objeto de preocupación generalizada antes de la pandemia, pero ésta lo pasó a primer 
plano.  Por un lado, no costaba demasiado trabajo establecer una relación directa entre 
las aglomeraciones urbanas y el virus (en definitiva, se trataba de un virus urbano) y, por 
otro, las consecuencias del cambio climático y la incidencia que sobre éste tenía el 
modelo de producción global, pasaron abruptamente de disquisición teórica o 
contracultural a ser una evidencia dramáticamente contrastada por los hechos. A partir 
de ese momento muchas miradas se empezaron a dirigir hacia el mundo rural para 
encontrar en él nuevas claves con las que poder convivir con una naturaleza que 
irresponsablemente habíamos borrado de nuestros esquemas mentales; o, como 
acertadamente lo expresa el economista Vicente Seguí, “ver cuánto nos sirve la 
naturaleza para hacer ciudad y cuánta ciudad podemos hacer con la naturaleza; y lo más 
importante aún, entender que el mundo rural y sus actividades son también ciudad”.   

Creo que este pensamiento describe bien el campo de acción en el que trabajan   
nuestros autores desde unos planteamientos tan sugerentes como realistas, pues no 
son las suyas actitudes que reeditan un utopismo visionario ni, menos aún, 
admoniciones del tipo “Menosprecio de corte y alabanza de aldea”, sino reflexiones de 
economistas firmemente vinculados a la realidad, y con una voluntad ejecutiva. Prueba 
de ello es que, sin rebajar el nivel argumental, exponen sus   postulados con jovialidad 
pedagógica y divulgativa, mediante un lenguaje muy claro y una estructura que atrapa 
enseguida al lector joven (o no tan joven), pautada por unos capítulos cortos y 
contundentes encabezados por alusiones a la música “pop”. Reconforta ver refrendados 
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por un saludable positivismo científico lo que para muchos de nosotros eran sólo 
intuiciones que no acertábamos a expresar. Aquí se explica todo con rigor y en volandas,  
pero sin retórica. 

Porque, en efecto, el libro desgrana con sencillez y contundencia las múltiples  
componentes del estropicio que, en todo orden de cosas, ha supuesto la actual ruptura 
entre un mundo rural y un mundo urbano que, en aquel televisivo “Verano Azul” de su 
infancia con el que significativamente arrancan su discurso, formaba parte de una 
unidad indisociable dentro del orden natural de las cosas. Pero en el medio siglo 
transcurrido desde aquella Nerja de “El Chanquete” hasta hoy, los dos mundos, como 
decíamos, se han dividido y, aunque muchos habían empezado ya a ver las 
consecuencias de ese desorden, su constatación definitiva se produjo, precisamente, en 
el seno del propio mundo urbano con la crisis del 2008. El aire de la ciudad ya no nos 
hacía libres, según la hermosa expresión germana llevada hasta la exaltación por 
Glaeser, sino que aumentaba la brecha social, expulsando de ella a los desheredados 
que no podían seguir la rueda avasalladora del darwinismo urbano: los perdedores.  Lo 
pudimos ver bien en nuestra cercana Costa del Sol: miles de trabajadores oriundos de 
los pueblos del interior, lo más vigoroso de su población activa, volvían a ellos 
lamentando haber abandonado por el ladrillo unos recursos productivos ancestrales 
que, de haberlos mantenido, les hubiera permitido capear la crisis saliendo fortalecidos 
de ella. Tierras de viñedos, olivares, cítricos y almendrales, molinos de aceite y harina, 
majaderas de esparto, agua a raudales, artesanías diversas, frutales que podrían ser la 
despensa de la provincia...técnicas antiguas y heredadas que habrían de durar lo que 
durase la memoria de los viejos que un día las practicaron porque, como bien dicen los 
autores,  con ese abandono lo que desaparece es toda una Cultura, que forma parte del 
conocimiento acumulado a lo largo de los siglos como expresión jubilosa de la 
inteligencia y la voluntad humana en una relación íntima- y dialécica- con el medio.    

Esa crisis ponía en tela de juicio los tres motores básicos del sistema capitalista, 
seriamente dañados por haberse pasado de revoluciones: la competitividad, el consumo 
y el crecimiento; pero la actual pandemia de la Covid19 se ha encargado de proyectar 
esa crisis del modelo productivo sobre un telón de fondo muy concreto: la crisis del 
modelo territorial.   Y es precisamente ahora cuando por primera vez en mucho tiempo, 
se vincula la recuperación económica con un modo de vivir- de vivir el lugar, el territorio- 
radicalmente distinto, reintegrando en una unidad anímica, vital y productiva, los 
mundos artificialmente separados por la lógica del sistema porque, como también 
afirman los autores, “la dicotomía pueblo ciudad no existe”.  Es rigurosamente cierto. 
Lo que ha ocurrido es que, hasta que se hizo insostenible, la separación convino para 
hacer carburar esos motores a los que aludimos, los cuales precisaban de la 
aglomeración como condición necesaria para el funcionamiento del principal de ellos:  
el consumo. 

 Pero es ahora,  ante el pavor de la pandemia y la deshumanización de la  gran ciudad 
cuando  buscamos en su barrios unos “modelos de cotidianidad” en los que se puedan 
reproducir las relaciones de proximidad, de convivencia, sosiego y estabilidad emocional 
de los núcleos tradicionales, de los pueblos “que tenían de todo y en los que todo estaba 
a unos pasitos caminando”; en los que todo el mundo se conoce, donde todo el mundo 
sabe hacer de todo, y donde no hay que coger forzosamente un vehículo para ir de un 
extremo a otro  en la satisfacción de las necesidades primarias. Hoy el redescubrimiento 
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de los valores de lo urbano está en volver la mirada a la calle, a la vivienda, a la calidad 
de los espacios públicos próximos, en los bares y lugares comunales en los que, tras 
dejar el ordenador que minutos antes nos ha conectado con el universo permitiendo  
trabajar a distancia, nos juntamos con nuestros semejantes para compartir nuestras 
alegrías e inquietudes: es decir, el tipo de convivencia que propician los núcleos 
tradicionales y agrarios. Si hasta ahora el mundo agrario, el campo, había sido “lo Otro”, 
ahora es el paradigma de lo urbano y la modernidad, pero no sólo como modelos de 
convivencia, sino como modos alternativos y verosímiles de productividad, mediante la 
aplicación de las tecnologías de la comunicación, innovación y conocimiento a los 
sectores económicos abandonados, porque de otro modo no sería concebible hoy su 
resurgimiento. Pero aquí los autores hacen la muy oportuna advertencia de que esas 
tecnologías son de “colaboración” y no de “suplantación”, aplicables de una manera 
natural, sin forzar, como de hecho siempre se han producido históricamente los 
desarrollos tecnológicos en el campo, desde el arado romano a la trilla mecánica. No se 
trata de cambiar de paisaje, sino de utilizar la técnica para la mayor valoración del campo 
y sus recursos, sin impostaciones ni imposiciones tipo “smart villages” que ponen las 
carretas de la alta tecnología antes de los bueyes de las verdaderas necesidades como 
una nueva colonización tecnológica y una consolidación de los mismos desequilibrios, 
pero ahora …“políticamente correctos”. 

A este respecto hemos de destacar en los autores que su entusiasmo de convencidos no 
les nubla el entendimiento de investigadores, de ahí que no eludan el compromiso de 
abrir caminos posibilistas   para esa “reagrupación” de los mundos, no sólo en el terreno 
teórico o afectivo sino en el de su encaje en el sistema económico. Y es así como 
exhuman la figura del ruso Aleksandr Vasilievich Chayanov (1888-1937) y su corriente 
de pensamiento e investigación de la economía agraria centrada en la “Unidad 
Económica Campesina”.  La base cooperativista de su propuesta nunca ha dejado de 
estar vigente de un modo u otro, desde los kibutz israelíes hasta las experiencias 
latinoamericanas pasando, incluso, por los pueblos de colonización de nuestra 
postguerra.  El cooperativismo tiene hoy mucho más recorrido del que se pudiera pensar 
y, en cualquier caso, constituye un buen punto de partida para reinsertar la “lógica” del 
sector primario en la actual economía de mercado. Para los autores, profundizar en las 
ideas de Chayanov, en su concepto de organización vertical y cooperativa es la forma 
correcta de que la industria agraria y los canales de comercialización puedan estar en 
manos de los propios productores sin perder del todo el control del mercado deviniendo 
de productores en asalariados, cerrando el círculo vicioso. La reivindicación del sector 
agrario, el mundo del campo como universo anímico y fuente de productividad,  tiene 
que idear sus propias estructuras de forma que el productor no queda relegado a mano 
de obra porque, evidentemente, la relación entre productor y el  consumidor, después 
de todo este periplo, no puede ser la de volver a  vender sandias bajo un sombrajo al 
borde de una carretera.  

En resumen,  este es un libro necesario y oportuno, que se lee con avidez y complicidad 
y que aborda con desparpajo, pero con rigor, el que quizá sea la cuestión territorial, 
cultural y socioeconómica más  importante del momento : un reencuentro, una 
reconciliación del ser humano con la naturaleza,  armonizando en una visión integradora   
lo que hasta ahora  se ha querido presentar de una manera interesada o miope  como 
realidades contrapuestas: el mundo físico y el digital, el del conocimiento tecnológico y 
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el de la sabiduría ancestral,  el del cosmopolitismo y el de las identidades exacerbadas, 
el de lo común y el de lo particular, el de las aglomeraciones urbanas y el del campo…  
sin saber ver que entregándose sólo a una de las opciones el hombre, en el mundo en 
que vivimos, es un ser incompleto.  Son tiempos confusos, sí, pero al menos debemos 
tener claro que ese luminoso azul nerjeño que  marcó  a los autores como una promesa 
indeleble de un mundo mejor, en donde se unían “lo rural y lo urbano, lo moderno y lo 
antiguo, además de lo humano y lo vacío” no debería limitarse a aquellos prodigiosos  
veranos sino a todas las estaciones del año, en todas partes…y  siempre.  

 

Salvador Moreno Peralta, arquitecto y urbanista       

      

 

 

 

      

  

 

 

 


