Brinkman: figuras de la abstraccion

Quiero ante todo dar las gracias al concejal de Cultura, Diego
Maldonado, por su invitacion a participar en el acto de
presentacion de este espléndido libro de Antonio Garcia Berrio
dedicado a Enrique Brinkman, una de las personas que mas
admiro, en su faceta artistica y humana, desde el dia en que le
conoci, compartiendo tribuna en un mitin por el senado
democratico en un pais lejano, muy distinto a éste. Esta
admiracion se enriquecid con el afecto en torno a la presencia
catalizadora del inolvidable Santiago Amén, que consideraba a
Enrique, junto a otros dos pintores de aqui, uno de los
absolutamente grandes de la pintura espariola. Pero mi admiracién
deja de ser un fendmeno subjetivo cuando ve la luz un libro como
éste en el que se recoge toda la trayectoria de un artista instalado
desde hace mucho tiempo en una fecunda e indesmayable
madurez creadora: algo que sélo logran los que, ajenos a la
seduccion del éxito y sin dejar de ser nunca ellos mismos, rompen
amarras con sus certidumbres y se lanzan al camino de la
busqueda cumpliendo con la determinacion del Ulises que todo
verdadero artista lleva dentro. Enrigue Brinkman viaja mucho y
para poco tiempo en ltaca, lo justo para olisquear la onda del
mundo que nos rodea y reemprender el viaje para absorberlo,
asumirlo, devorarlo y devolverlo convertido en materia artistica
de rabiosa actualidad. Enrique Brinkman es un reportero de la
pintura, un reportero de los de antes, de los que bajaban a la calle
contaminandose de realidad para devolvérnosla al dia siguiente en
una cronica que encerrara en su casi abstracta levedad, toda la
complejidad y dramatismo de la vida cotidiana. Como dice bien
Garcia Berrio, “Brinkman es una legitima criatura de su edad
cultural” y, afiadiriamos nosotros, Enrique se ha propuesto no
renunciar jamas a esa legitimidad.

El gran musico Igor Stravinsky exigia que sus obras fueran
enjuiciadas y disfrutadas en el terreno estrictamente musical, es
decir, en el de la técnica, la composicion, la estructura, la logica
interna y pitagorica de los sonidos. Exigia, por tanto, despojarla
de cualquier intromision literaria en el mismo acto del goce



musical. Algo parecido exigia también Bertold Brecht para su
teatro. Es decir, nos obligaban a estar muy puestos en el logos y
no caer en la ordinariez del pathos, a mantener la verticalidad de
lo apolineo y no tambalearnos con la melopea de lo dionisiaco.
Dicho de otro modo, nos obligaban a ser profesionales del arte, lo
cual, evidentemente, no esta al alcance de todo el mundo.
Afortunadamente Brecht y Stravinsky se equivocaban y entre sus
obras, a pesar de ellos, se filtraba una pasion directamente
dirigida a los sentidos que es lo que hoy nos permite disfrutar de
su arte imperecedero a los que no somos profesionales del ramo.
Yo no estoy preparado para desmenuzar las habilidades técnicas y
compositivas de la obra de Brinkman, pero si podria pasarme
horas transmitiendo mi pasion por ellas.

Y esto es lo que hace muy bien Antonio Garcia Berrio en este
libro. Desde el principio deja muy claro los términos de un
problema casi tautologico: para disfrutar de la musica
necesitamos del oido; para disfrutar de la pintura, de la vista. Pero
si queremos hablar de la musica o de la pintura, si gueremos
inculcar a otros nuestra pasion por ellas necesitamos de la palabra,
de la literatura, de ahi que, como dice en su preambulo, la
expresion plastica del artista ha de transformarse, obligadamente,
en expresion verbal en el comentario, y de ahi también que toda
critica de la pintura- como ocurre con la critica literaria- acabe
siendo una paréfrasis de las imagenes visuales. Puestos a ello, y
con las cartas boca arriba, el autor echa mano, por economia vy
rigor explicativo, de la Retorica, que “es la ciencia clasica que
servia para ensefiar el modo de servirse artisticamente del
lenguaje para lograr especiales efectos de expresividad
persuasiva, ese “plus” de “bellezas emotivas” con el que se
identifica el contenido concreto de las artes”. La obra de
Brinkman, acompafado del guia Garcia Berrio, es asi analizada
pasando por el “escaner” de las clasicas figuras retdricas: la
metéafora, la alegoria, la antitesis, la metonimia, la sinécdoque y la
paradoja. EI método funciona, nos explica cosas, nos descubre
otras, nos enriquece al artista y pone un poco de orden en nuestra
pasion, para no desautorizar del todo a Brecht y a Stravinsky.



Pero a pesar de todo yo no puedo competir con los expertos y solo
puedo hablar de Enrique desde la subjetividad.

Para mi, hay dos cosas muy claras en la pintura de Enrique
Brinkman: que, desde sus origenes artisticos, siempre ha sido un
pintor abstracto y europeo, dos atributos cargados de sentido. Ha
sido un pintor insobornablemente abstracto, y mas que nunca en
esos tiempos de neofigurativismo de pacotilla que hizo furor en
paralelo con el postmodernismo arquitectonico de los ochenta,
hoy apresuradamente arrojados al basurero de la historia a la
espera de otra movida recurrente que los saque de alli. Incluso en
ese largo periodo de enorme éxito que algunos etiquetaron de
“realismo magico”, como acierta Garcia Berrio, “la supuesta
figurabilidad simbdlica de las figuras con apariencias mas
directamente referenciales y realistas, es mas asociativa y
resultante, que previa y buscada.” Es, pues, la abstraccion, en un
camino permanente de innovacién expresiva, la que a veces le
lleva a unas insinuaciones figurativas de enorme dramatismo,
muchas veces condicionadas por los propios titulos de los
cuadros. Los titulos son muy traicioneros. Al gran pianista Alfred
Cortot no le bastaba con bordar la ejecucion de Chopin, sino que,
a su antojo, tenia que ponerle titulos a lo que nacieron como
simples preludios, scherzos, valses 0 mazurcas, y asi
condicionaba animicamente a la audiencia. Yo tengo en mi casa,
frente a la butaca en la que me apoltrono, un gran cuadro de esa
época, fruto de la enorme generosidad de Enrique. No tiene
ningun titulo que me condicione su vision, por eso puedo decir
que, desde hace veinte afos, ese cuadro es un infinito emisor de
sugerencias, pero todas girando en torno a un mismo universo
geografico, cultural y animico: fragmentos de cuadros que he
visto en algun momento, en algin museo de Europa. Con
frecuencia lo miro haciendo el ojo de la cerradura con la mano y
se me aparece Brueghel el Viejo, el Bosco, Durero y van der
Weyden, “El jardin de las Delicias”, el “Triunfo de la Muerte” o
“El paso de la laguna Estigia”, esas maravillosas salas flamencas
del museo del Prado con sus tablas de maderas satinadas. Es
inevitable caer en la trampa de las referencias pero es que tal vez
no sea una trampa y, que demonios, eso es el arte: la expresion de



la maxima comunién de vivencias y es de ahi de donde salen las
referencias. De dos seres que se llevan bien se suele decir que
sobran las palabras entre ellos porque se lo dicen todo con la
mirada. Los cuadros de Brinkman y yo nos lo decimos todo con la
mirada y veo en ellos, redimidos en arte, la sequedad-pero a veces
también el misterio- de un mundo proximo y cotidiano porque,
como he dicho, Enrigue no esta dispuesto a que el mundo le
sobrepase como un tsunami y, en cuanto atisba la sirena del éxito
y la comodidad, emprende un nuevo camino a la par que la
llamada “rabiosa actualidad”. La ciudad del microchip y los
abstrusos esquemas de una microinstalacion informatica coexisten
con fragmentos de pared de casas arruinadas con las intimidades
resecas, paneles de control en las que se representan ciudades
ingobernables junto a tablones de anuncios cuarteleros,
cartografias de otros mundos que estan en éste, portulanos, mapas
de tesoros, cartas astrales, de navegacion, batimetrias vy
cuadernos de bitacora de viajes espaciales, codigos de barras y
sismografos, pizarras después de una clase que no habra servido
para nada, apuntes, notas, palimpsestos, insectos prisioneros en el
ambar, millones de afos, sabanas santas apocrifas, el metro de
Londres, mapas de hoy encontrados dentro de quinientos anos, la
vida desbordando la cuadricula, desgarrando la cuadricula,
saltando vallas en cuadricula, los chinos al acecho, ya estan ahi,
todavia pacificos, sutiles, caligraficos...y de repente, ese reto
audaz y a la vez respetuoso- a Mondrian, Malevitch, Albers y
Moholy Nagy, que es el cuadro “Asunto de logistica”, del afo
2005.

En fin, termino, porque cuando dije que puedo pasarme horas
transmitiendo mi pasion por la obra de Enrique Brinkman era un
hecho cierto, pero no una amenaza. Garcia Berrio, ya al final de
su trabajo, alude significativamente a la teoria del Einfiihlung de
origen romantico. Segun Wilhel Worringer, toda la historia del
arte ha estado focalizada en el concepto de “Kunstwollen” o
“Voluntad de Arte”. Y esta voluntad artistica es definida por
Riegl como “aquella latente exigencia interior que existe por si
sola y se manifiesta como voluntad de forma”. En la historia del
arte, esta voluntad se ha orientado siempre hacia dos tendencias



basicas: la primera es la abstraccion, y la segunda es la empatia o
“einfihlung” .Ya hemos dicho que Brinkman es decididamente
un pintor abstracto y, como tal, representa al objeto aislandolo del
mundo exterior para liberarlo de su estrecha relacion vy
dependencia de las cosas y hacerlo asi absoluto. La abstraccion
encuentra su satisfaccion en lo inorganico y cristalino. Pero segun
la teoria del “Einfiihlung” o empatia, el valor de una linea, de un
color o de una forma, para el observador, consiste en el valor de la
vida que ésta contiene; solo mantienen su belleza a través de
nuestra sensacion vital”. Existen, pues, lineas, forma, colores y
texturas que estan de una manera atavica o instintiva en sintonia
con nuestro espiritu. Detras de Brinkman hay mucha cultura,
muchas lecturas, muchos ecos de la vieja Europa y unos poros por
los que penetra la realidad en permanente ésmosis. Participar con
Brinkman de esa cultura, de esas lecturas y de esa Europa es la
mejor garantia para disfrutar de su obra, maxime si encima te la
orienta Garcia Berrio. Pero ademas de todo eso hay algunos tipos
en el mundo que tienen el don de la empatia, de llegar con su arte
a ese punto recondito del espiritu humano en el que la belleza
alcanza un consenso universal, un punto en el que la naturaleza
manda ahi tanto o0 mas que la historia, desde el toro de Altamira
hasta nuestros dias. Muchos de los que ven el cuadro de Enrique
que tengo en mi casa dicen “no lo entiendo, pero me gusta”. He
aqui un caso claro de cémo la empatia y la abstraccion se han
conjuntado para producir la Voluntad del Arte en un artista en el
que resuena el diapasén de la vieja Europa, la convulsa historia de
esa vieja Europa que aprendio a revestir sus pasiones con la
discreta elegancia de la razon.

Muchas felicidades a Enrique y mi mas sincera enhorabuena al
Ayuntamiento de Malaga por haber llevado a cabo esta iniciativa.

Salvador Moreno Peralta, 22 de Mayo de 2006



