
 1 

Brinkman: figuras de la abstracción 

 
Quiero ante todo dar las gracias al concejal de Cultura, Diego 

Maldonado, por su invitación a participar en el acto de 

presentación de este espléndido libro de Antonio García Berrio 
dedicado a Enrique Brinkman, una de las personas que más 

admiro, en su faceta artística y humana, desde el día en que le 
conocí, compartiendo tribuna en un mítin por el senado 

democrático en un país lejano, muy distinto a éste. Esta 

admiración se enriqueció con el afecto en torno a la presencia 
catalizadora del inolvidable Santiago Amón, que consideraba a 

Enrique, junto a otros dos pintores de aquí, uno de los 

absolutamente grandes de la pintura española. Pero mi admiración 
deja de ser un fenómeno subjetivo cuando ve la luz un libro como 

éste en el que se recoge toda la  trayectoria de un artista instalado 

desde hace mucho tiempo en una fecunda e indesmayable 
madurez creadora: algo que sólo logran los que, ajenos a la 

seducción del éxito y sin dejar de ser nunca ellos mismos, rompen 

amarras con sus certidumbres y se lanzan al camino de la 
búsqueda cumpliendo con la determinación del Ulises que todo 

verdadero artista lleva dentro. Enrique Brinkman viaja mucho y 

para poco tiempo en Ítaca, lo justo para olisquear la onda del 
mundo que nos rodea y reemprender el viaje para absorberlo, 

asumirlo, devorarlo y devolverlo convertido en materia artística 

de rabiosa actualidad. Enrique Brinkman es un reportero de la 
pintura, un reportero de los de antes, de los que bajaban a la calle 

contaminándose de realidad para devolvérnosla al día siguiente en 

una crónica que encerrara en su casi abstracta levedad, toda la 
complejidad y dramatismo de la vida cotidiana. Como dice bien 

García Berrio, “Brinkman es una legítima criatura de su edad 

cultural” y, añadiríamos nosotros, Enrique se ha propuesto no 
renunciar jamás a esa legitimidad. 

 

El gran músico Igor Stravinsky exigía que sus obras fueran  
enjuiciadas y disfrutadas en el terreno estrictamente musical, es 

decir, en el de la técnica, la composición, la estructura, la lógica 

interna y pitagórica de los sonidos. Exigía, por tanto, despojarla 
de cualquier intromisión literaria en el mismo acto del goce 
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musical. Algo parecido exigía también Bertold Brecht para su 

teatro. Es decir, nos obligaban a estar muy puestos en el logos y 
no caer en la ordinariez del pathos, a mantener la verticalidad de 

lo apolíneo y no tambalearnos con la melopea de lo dionisíaco. 

Dicho de otro modo, nos obligaban a ser profesionales del arte, lo 
cual, evidentemente, no está al alcance de todo el mundo. 

Afortunadamente Brecht y Stravinsky se equivocaban y entre sus 
obras, a pesar de ellos, se filtraba una pasión directamente 

dirigida a los sentidos que es lo que hoy nos permite disfrutar de 

su arte imperecedero a los que no somos profesionales del ramo. 
Yo no estoy preparado para desmenuzar las habilidades técnicas y 

compositivas de la obra de Brinkman, pero sí podría pasarme 

horas transmitiendo mi pasión por ellas. 
 

Y esto es lo que hace muy bien Antonio García Berrio en este 

libro. Desde el principio deja muy claro los términos de un 
problema casi tautológico: para disfrutar de la música 

necesitamos del oído; para disfrutar de la pintura, de la vista. Pero 

si queremos hablar de la música o de la pintura, si queremos 
inculcar a otros nuestra pasión por ellas necesitamos de la palabra, 

de la literatura, de ahí que, como dice en su preámbulo, la 

expresión plástica  del artista ha de transformarse, obligadamente, 
en expresión verbal en el comentario, y de ahí también que toda 

crítica de la pintura- como ocurre con la crítica literaria- acabe 

siendo una paráfrasis de las imágenes visuales. Puestos a ello, y 
con las cartas boca arriba, el autor echa mano, por economía  y 

rigor explicativo, de la Retórica, que “es la ciencia  clásica que 

servía para enseñar el modo de servirse artísticamente del 
lenguaje para lograr especiales efectos de expresividad 

persuasiva, ese “plus” de “bellezas emotivas” con el que se 

identifica el contenido concreto de las artes”. La obra de 
Brinkman, acompañado del guía García Berrio, es así analizada 

pasando por el “escáner” de las clásicas figuras retóricas: la 

metáfora, la alegoría, la antítesis, la metonimia, la sinécdoque y la 
paradoja. El método funciona, nos explica cosas, nos descubre 

otras, nos enriquece al artista y pone un poco de orden en nuestra 

pasión, para no desautorizar del todo a Brecht y a Stravinsky. 
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Pero a pesar de todo yo no puedo competir con los expertos y sólo 

puedo hablar de Enrique desde la subjetividad. 
 

Para mí, hay dos cosas muy claras en la pintura de Enrique 

Brinkman: que, desde sus orígenes artísticos, siempre ha sido un 
pintor abstracto y europeo, dos atributos cargados de sentido. Ha 

sido un pintor insobornablemente abstracto, y más que nunca en 
esos tiempos de neofigurativismo de pacotilla que hizo furor en 

paralelo con el postmodernismo arquitectónico de los ochenta, 

hoy apresuradamente arrojados al basurero de la historia a la 
espera  de otra movida recurrente que los saque de allí. Incluso en 

ese largo período de enorme éxito que algunos etiquetaron de 

“realismo mágico”, como acierta García Berrio, “la supuesta 
figurabilidad simbólica de las figuras con apariencias más 

directamente referenciales y realistas, es más asociativa y 

resultante, que previa y buscada.” Es, pues, la abstracción, en un 
camino  permanente de innovación expresiva, la que a veces le 

lleva a unas insinuaciones figurativas de enorme dramatismo, 

muchas veces condicionadas por los propios títulos de los 
cuadros. Los títulos son muy traicioneros. Al  gran pianista Alfred 

Cortot  no le bastaba con bordar la ejecución de Chopin, sino que, 

a su antojo, tenía que ponerle títulos a  lo que nacieron como 
simples preludios, scherzos, valses o mazurcas, y así 

condicionaba anímicamente a la audiencia. Yo tengo en mi casa, 

frente a la butaca en la que me apoltrono, un gran cuadro de esa 
época, fruto de la enorme generosidad de Enrique. No tiene 

ningún título que me condicione su visión, por eso puedo decir 

que, desde hace veinte años, ese cuadro es un infinito emisor de 
sugerencias, pero todas girando en torno a un mismo universo 

geográfico, cultural y anímico: fragmentos de cuadros que he 

visto en algún momento, en algún museo de Europa. Con 
frecuencia lo miro haciendo el ojo de la cerradura con la mano y 

se  me aparece Brueghel el Viejo, el Bosco, Durero y van der 

Weyden, “El jardín de las Delicias”, el “Triunfo de la Muerte” o 
“El paso de la laguna Estigia”, esas maravillosas salas flamencas 

del museo del Prado con sus tablas de maderas satinadas. Es 

inevitable caer en la trampa de las referencias pero es que tal vez 
no sea una trampa y, qué demonios, eso es el arte: la expresión de 
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la máxima comunión de vivencias y es de ahí de donde salen las 

referencias. De dos seres que se llevan bien se suele decir  que 
sobran las palabras entre ellos porque se lo dicen todo con la 

mirada. Los cuadros de Brinkman y yo nos lo decimos todo con la 

mirada y veo en ellos, redimidos en arte, la sequedad-pero a veces 
también el misterio- de un mundo próximo y cotidiano porque, 

como he dicho, Enrique no está dispuesto a que el mundo le 
sobrepase como un tsunami y, en cuanto atisba la sirena del éxito 

y la comodidad, emprende un nuevo camino a la par que la 

llamada “rabiosa actualidad”. La ciudad del microchip y los 
abstrusos esquemas de una microinstalación informática coexisten 

con fragmentos de pared de casas arruinadas con las intimidades 

resecas, paneles de control en las que se representan ciudades 
ingobernables junto a tablones de anuncios cuarteleros, 

cartografías de otros mundos que están en éste, portulanos, mapas 

de tesoros, cartas astrales, de navegación, batimetrías  y 
cuadernos de bitácora de viajes espaciales, códigos de barras y 

sismógrafos, pizarras después de una clase que no habrá servido 

para nada, apuntes, notas, palimpsestos, insectos prisioneros en el 
ámbar, millones de años, sábanas santas apócrifas, el metro de 

Londres, mapas de hoy encontrados dentro de quinientos años, la 

vida desbordando la cuadrícula, desgarrando la cuadrícula, 
saltando vallas en cuadrícula, los chinos al acecho, ya están ahí, 

todavía pacíficos, sutiles, caligráficos…y de repente, ese reto 

audaz y a la vez respetuoso- a Mondrian, Malevitch, Albers y 
Moholy Nagy, que es el cuadro “Asunto de logística”, del año 

2005. 

 
En fín, termino,  porque cuando dije que puedo pasarme horas 

transmitiendo mi pasión por la obra de Enrique Brinkman era  un 

hecho cierto, pero no una amenaza. García Berrio, ya al final de 
su trabajo, alude significativamente a la teoría del Einfühlung de 

origen romántico.  Según Wilhel Worringer, toda la historia del 

arte ha estado focalizada en el concepto de “Kunstwollen” o 
“Voluntad de Arte”. Y esta voluntad artística es definida por 

Riegl como “aquella latente exigencia interior que existe por sí 

sola y se manifiesta como voluntad de forma”. En la historia del 
arte, esta voluntad se ha orientado siempre hacia dos tendencias 
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básicas: la primera es la abstracción, y la segunda es la empatía o 

“einfühlung” .Ya hemos dicho que Brinkman es decididamente 
un pintor abstracto y, como tal, representa al objeto aislándolo del 

mundo exterior para liberarlo de su estrecha relación y 

dependencia de las cosas y hacerlo así absoluto. La abstracción 
encuentra su satisfacción en lo inorgánico y cristalino. Pero según 

la teoría del “Einfühlung” o empatía, el valor de una línea, de un 
color o de una forma, para el observador, consiste en el valor de la 

vida que ésta contiene; sólo mantienen su belleza a través de 

nuestra sensación vital”. Existen, pues, líneas, forma, colores y 
texturas que están de una manera atávica o instintiva en sintonía 

con nuestro espíritu. Detrás de Brinkman hay mucha cultura, 

muchas lecturas, muchos ecos de la vieja Europa y unos poros por 
los que penetra la realidad en permanente ósmosis. Participar con 

Brinkman de esa cultura, de esas lecturas y de esa Europa es la 

mejor garantía para disfrutar de su obra, máxime si encima te la 
orienta García Berrio. Pero además de todo eso hay algunos tipos 

en el mundo que tienen el don de la empatía, de llegar con su arte 

a ese punto recóndito del espíritu humano en el que la belleza 
alcanza un consenso universal, un punto en el que la naturaleza 

manda ahí tanto o más que la historia, desde el toro de Altamira 

hasta nuestros días. Muchos de los que ven el cuadro de Enrique 
que tengo en mi casa dicen “no lo entiendo, pero me gusta”. He 

aquí un caso claro de cómo la empatía y la abstracción se han 

conjuntado para producir  la Voluntad del Arte en un artista en el 
que resuena el diapasón de la vieja Europa, la convulsa historia de 

esa vieja Europa que aprendió a revestir sus pasiones con la 

discreta elegancia de la razón.  
 

  Muchas felicidades a Enrique y mi más sincera enhorabuena al 

Ayuntamiento de Málaga por haber llevado a cabo esta iniciativa. 
 

 

Salvador Moreno Peralta, 22 de Mayo de 2006 
 


