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Vuelta a “Metrópolis” de donde nunca nos iremos 

He vuelto a ver “Metrópolis”, la obra maestra de Fritz Lang, intentando dejar en el 
perchero mi bagaje de arquitecto, con la idea de que no interfiriera en mi interés por la 
trama,  y no lo he logrado,  porque la fábula sobre el conflicto entre el Bien y el Mal,  
creado por  la escritora Thea von Harbou, guionista y esposa de Lang, es aquí un 
vaporoso elemento interior en un envoltorio con la suficiente fuerza icónica en su 
escenografía  como para convertirlo en uno de los films más influyentes de la historia 
del cine, una golosina para arquitectos y semiólogos dispuestos a ver en cada plano 
cientos de claves estéticas consumadas en la ciudad del presente.   Es obvio, pues, que 
no puede aportarse gran cosa a la abundante bibliografía sobre esta película si no es 
desde el ángulo íntimo de las afectividades de cada uno, aún a riesgo de  no interesar  
a nadie.  

La historia de “Metrópolis” podría haber sido un relato de Poe, Lovecraft, Stoker, 
Hawthorne, Maupassant o Mary Shelley, pero absolutamente relacionada con la 
actualidad del momento, es decir, la lacerante realidad que la ciudad industrial a duras 
penas intentaba  ocultar bajo una apariencia de normalidad, ya definitivamente 
perdida tras la Gran Guerra, con los movimientos sociales, la irrupción del marxismo, la 
lucha de clases,  la Revolución de 1917 y el sibilante ascenso del nazismo en Alemania 
tras el Tratado de Versalles.  Es una historia eterna, entre oprimidos y opresores, de 
tintes naturalistas si no fuera porque Lang la sitúa en una dimensión intemporal, al 
trasladarla a un futuro vislumbrado como inevitable, creando, en el terreno 
cinematográfico, la ciencia ficción que en literatura acuñara un par de años antes Hugo 
Gernsback y  que, como todo el mundo sabe, es una de las más eficaces fórmulas para 
hablar del presente. El gran interés de “Metrópolis”, su triunfo, no es sólo haber 
intuido de una manera portentosa la iconografía urbanística de ese futuro, sino haber 
situado a la ciudad misma como origen y a la vez consecuencia del conflicto, el mostrar 
que la ciudad no es un decorado inerte, un simple receptáculo de la sociedad sino un 
agente activo en el modelado de sus hijos. La ciudad no es nunca inocente.   

El film muestra a Metrópolis, una ciudad monstruosa (al menos así debió parecerles a 
los que la vieron en 1927)  creada por el magnate Joh Fredersen, escenario de la 
tajante división entre unos oligarcas que viven “arriba”  y una hormigueante masa de 
obreros que, en el subsuelo,  soportan con sus familias  una existencia miserable 
dedicada a mover unas máquinas que no se sabe para qué sirven, pero que simbolizan 
con su inhumana inutilidad lo absurdo de esa existencia. Son máquinas cuya finalidad 
es pura función ensimismada, “autófaga”. Ni siquiera reproductoras de sí mismas,  
como esas “máquinas autorreplicantes” que describía Philip K. Dick en “Autofac” o “La 
segunda variedad”. No son máquinas, sino metáforas de la opresión gratuita y 
obsesiva como condición necesaria para el establecimiento de un Orden.  En un 
momento determinado, Freder, el hijo de Fredersen, descubre con horror el ignorado 
mundo subterráneo a través de una misteriosa mujer, María, que en una especie de  
catacumbas paleocristianas arenga por las noches al desdichado hormiguero 
profetizando la llegada de un “Mediador” que resuelva el enconado conflicto de clases.   
A partir de la toma de conciencia por parte de Freder de la aberración de esa 
dicotomía social, de la rebelión contra su padre y el amor por María, la película sigue 
por unos derroteros épicos contrapunteados por tortuosidades de novela gótica, de 
horror, de misterio y una redención final por medio del  amor. O sea, casi Wagner.  



2 
 

La épica penetra  aquí con la revuelta de las masas trabajadoras, pero la insurrección 
de “Metrópolis” está lejos de ser la del “Potemkin”. “Metrópolis” critica por igual los 
efectos alienantes del capitalismo y el socialismo pero, sobre todo, es un film 
claramente anticomunista, aunque con un matiz importante fruto de las divergencias 
ideológicas entre Lang y su esposa, él tirando a progresista y ella a filonazi. El conflicto 
se resuelve con un Mesías- el “Mediador”- consiguiendo introducir “el corazón entre la 
mano (las fuerzas del trabajo) y el cerebro (la clase dirigente)”, que es como acaba la 
historia después de la destrucción bíblica de la gran ciudad.  No obstante, estábamos 
en el año 1927, una época en la que la aparición mesiánica estaba más lejos de fundar 
un nuevo cristianismo de catacumbas que de sacar hordas a la calle conducidas por un 
Führer.   Como decimos, el film de Lang ha pasado a la historia del cine con todos los 
honores por la fuerza precursora de sus imágenes, sus sorprendentes enfoques e 
innovaciones técnicas, por la irresistible seducción de ese expresionismo alemán salido 
de la UFA- con Wiene y  Murnau, el teatro de Max Reinhardt, etc (los ángulos, las 
desequilibrantes diagonales como cuchilladas, las sombras, los claroscuros, la 
insuperable fotografía en blanco y negro), más que por la fórmula arbitrada en el guión 
para solucionar el gran conflicto social del siglo XX-  la lucha de clases-  aquí superada 
nada menos que… por la fuerza del amor.  El que la tremenda revuelta social 
desencadenada en Metrópolis, concluida con su destrucción bíblica, como Sodoma, 
Gomorra, Nínive o el templo de Salomón, se salde al final con un apretón de manos 
entre el terrible oligarca y el hosco capataz obrero en el atrio de una catedral tras la 
acertada gestión del Mediador y su profetisa, (que es casi un desenlace inspirado en la 
encíclica Rerum Novarum de León XIII),  sólo puede encuadrarse sin sonrojo en el 
ámbito general de una teatralidad wagneriana en el que la fuerza del Amor triunfe 
sobre la esencial impureza del mundo mortal y sus bajas pasiones. La ópera, (y 
“Metrópolis podría serlo),  como las grandes tragedias o poemas épicos, debe ser 
asumida desde la ficción ejemplarizante de los arquetipos y eso, o se concentra uno en 
el aura de una lectura íntima,  o lo ve adecuadamente representado sobre la escena y 
la pantalla con la complicidad que propicia el distanciamiento  que exigía ya el teatro 
griego.  Que me perdonen los directores de escena à la page, pero es difícil zambullirse 
en Parsifal cuando los personajes aparecen en escena sentados en retretes. Ya se 
preocupó Wagner de que el clima mítico de sus sagas nibelungas tuviera la 
grandiosidad musical  adecuada a la propia grandiosidad de la historia. No es lícito- lo 
siento- ambientar con prosaísmos lo que, por una dudosa pretensión de actualizar el 
drama (o peor, aún, de escandalizar por puro narcisismo), sencillamente pueda 
destrozar el sortilegio. Y eso es justamente  lo que NO  hace aquí Fritz Lang con la 
película: la grandiosidad  de sus imágenes es a la mítica, arquetípica, distante e 
inverosímil fábula moral como lo que  la grandiosidad de la música de Wagner es a la 
misma inverosimilitud  esplendorosa de sus libretos.  

Pero, temática aparte, no cabe duda de que “Metrópolis” está irremediablemente  
sintetizada en la famosa imagen de la ciudad futurista, quizás  el “póster” urbano más 
famoso del siglo XX,  tanto por su fuerza expresiva, su belleza desasosegante y, sobre 
todo, por su capacidad premonitoria. Es ya, como decimos,  uno de los definitivos 
iconos gráficos del siglo XX, como “Les  demoiselles d’Avignon” de Picasso, la sopa 
Campbell de Warhol, el Empire State Building, el “Nighthawks” de Hooper, el beso de 
Times Square de Víctor Jorgensen, la lengua de Albert Einstein, el revoloteo de las 
faldas de Marilyn Monroe…y aquí que cada uno añada lo que quiera. (¿A qué espera 
José Luis Garci, tan aficionado a estas taxonomías, para recopilar las cien imágenes 
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más definitorias del siglo XX?). La imagen de esta ciudad, junto a las maquetas, 
miniaturas y decorados de Otto Hunte, Erich Kettelhut y Karl Vollbrecht, proyectan 
hacia un futuro (en el film parece que se trata del año 2020) una ciudad imaginada que 
bebe sus fuentes en la más rabiosa actualidad de la arquitectura que bullía en aquel  
momento. Los rascacielos- que tanto impresionaron a  Lang a su llegada por barco a 
Nueva York- están sin embargo más vinculados a  los de Chicago que a los neoyorkinos. 
Poco tiempo antes, en 1922, tuvo mucha repercusión el concurso para la construcción 
del edificio del Chicago Tribune, ganado por Hood y Howells, con la participación de 
Adolf Loos y Walter Gropius, éste último de clara influencia en la famosa imagen 
publicitaria  del film.  Bebiendo en las fuentes de Chicago esta Metrópolis es una 
sorprendente extrapolación hacia el futuro de Nueva York, Las Vegas, Tokio, Shanghai 
o cualquier megalópolis del sudeste asiático, cruzada por calles sobreelevadas, con la 
arquitectura déco propia del momento y una impresionante y erizada cúspide, 
coronando un vertiginoso juego de diagonales,  sugerida por el Goetheanum de Rudolf 
Steiner (1923).  

Para la ciudad subterránea, los barrios obreros y la “ciudad de los muertos”, Fritz Lang 
acude a una representación de lo que podría ser una de las más perturbadoras 
pesadillas de Ludwig Hilberseimer, del plan quinquenal soviético  y algunas imágenes 
de los túneles  del metro de Nueva York, que había sido inaugurado en 1904.  Estas 
imágenes son, pues, una intencionada distorsión de la infraestructura de la gran 
ciudad junto con  los más depurados y descarnados principios del Movimiento 
Moderno y el funcionalismo arquitectónico, ese territorio estéticamente  ambiguo que 
ha sido un trasunto de las  propias ambigüedades ideológicas que preceden a la II 
Guerra Mundial y a los movimientos sociales desde la que ésta se incuba.  Las fábricas 
que albergan las máquinas absurdas garantes del Orden se inspiran (¿o es al revés?) en 
la iconografía del constructivismo ruso y su carga propagandística: El Lissitzky, 
Rodchenko, las máquinas de Karl Steiner, la cartelista Valentina Kulagina, Ladislav Emil 
Berka,  los fotomontajes de Gustav Gustavovich (Klucis), George Grosz…Pero hay otros 
planos, quizás más breves aunque de no menor enjundia iconográfica: las oficinas del 
megalómano Fredersen, algunos espacios institucionales y otros exteriores por los que 
deambula la gente en cuidada composición (inevitable pensar en Leni Riefhensthal, 
Horacio Coppola e incluso Juan Genovés), están en esa frontera en la que el optimismo 
democrático del Movimiento Moderno está a un paso de ser el optimismo opresivo de 
los dictadores nacionalsocialistas. Mies van der Rohe en la frontera con Albert Speer: 
he ahí el muerto encerrado en el armario de la arquitectura moderna del que nadie 
quiere hablar.  

(Junto a esta inmersión en la estética funcionalista para ambientar los aspectos más 
oscuros de la historia, Fritz Lang, sin lugar a dudas un perfecto conocedor de todas las 
tendencias arquitectónicas que se agitaban en este frenético período, echa mano de 
otros estilos para envolver situaciones más frívolas, radiantes y gozosas, como la del 
cabaret “Yoshiwara”, escenario de la voluptuosidad de las clases opresoras y las 
danzas eróticas de María, lobotomizada por el pérfido científico Rotwang,  tratadas 
con una brillantez decorativa algo delirante que bebe en las fuentes del pabellón “La 
Maitrise” de la Exposición Universal de París (1925)  y otras obras efímeras parecidas).   

 Y aquí podemos hacer una observación que nunca se nos ha pasado desapercibida a 
los que junto al pecado de ser arquitectos añadimos el de ser cinéfilos: y es que el cine  
- salvo para la reciente publicidad de  automóviles- nunca ha sido demasiado amable 
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con la modernidad arquitectónica. Las obras de arquitectura moderna están 
frecuentemente tratadas como epítomes del Mal. Recordemos, por ejemplo, la casa 
con el arriesgado voladizo- estilo Bruce le Goff- del malvado Philip Vandamme (James 
Mason) en “North by Northwest”, o las guaridas de los diabólicos “Dr. No” o 
“Goldfinger”, esos maravillosos ambientes creados por Ken Adams en la serie de James 
Bond en los que bien pudiera haberse inspirado la malograda Zaha Hadid. En el mismo 
“El Manantial”, por ejemplo, la ambición está concretada en un airoso rascacielos, más 
influenciado por Mies van der Rohe que por Frank Lloyd Wright con el que, 
erróneamente  muchas personas identifican al mirífico arquitecto creado por Ayn 
Randt. Y aquí, en “Metrópolis”, la perversidad, para ser exactos, está diluída por todos 
los ambientes propios de la arquitectura y la decoración  significantes de la ciudad 
moderna, desde la escala íntima a la urbana, sin que se salve ni uno. Hasta el 
laboratorio del siniestro Rotwang, creador de un androide maléfico (patológica 
perpetuación artificial de HEL, la mujer que antaño amaron él y Fredersen) en que 
muchos años después George Lucas basaría su mítico robot C-3PO de “La guerra de las 
galaxias”, representa también el lado oscuro de la ciencia y, por tanto, la  sala de 
operaciones, sus artilugios y su ambientación arquitectónica son distorsiones 
grotescamente deliberadas de la modernidad, asimilando ésta con el lado perverso del 
mundo, la consecuencia catastrófica de robarle a los dioses  el fuego sagrado del 
conocimiento. (Por cierto, no todo el mundo repara que en la puerta del cubil de 
Rotwang, una extravagante cabaña más propia del Golem que de un científico, se 
atisba, en un plano fugaz, la estrella de David, lo que da lugar a todo tipo de 
interpretaciones).  

No es nuevo este enfoque y no faltan quienes piensan que esta desconfianza o 
declarado rechazo hacia el futuro urbano es de naturaleza profundamente 
reaccionaria. En una sociedad conceptualmente urbanizada en su totalidad como la 
nuestra, inmersos hoy- además- en el fenómeno de la globalización que nos hace vivir 
simultáneamente en el plano de lo real y en el espacio de los flujos, son más los que, 
como Edward Glasner, certifican el definitivo triunfo de la ciudad. Pero el rechazo a lo 
urbano (en cierto sentido paradójico en un país con tantas metrópolis), es de 
raigambre profundamente americana y protestante, desde una interpretación 
fundamentalista de los textos bíblicos. (Recordemos a este respecto la excelente 
película de M. Night Shyamalam, “The village”). La Metrópolis del despiadado  Joh 
Fredersen-  por otro lado tan arraigado en el arquetipo americano del triunfador 
solitario- es un producto diabólico viciado ya en su propio origen fundacional, como 
trasunto del mito de Enoch,  la ciudad construída por Caín como refugio en la que creía 
encontrarse a salvo de la ira de Dios tras su crimen fratricida. Desde entonces la 
perversidad arrogante de lo urbano frente a la inocencia de la naturaleza 
incontaminada ha estado presente en numerosas obras de la cultura contemporánea. 
Ciertamente la acción del hombre no nos permite certificar que sea siempre edificante 
por sí misma. Basta mirar alrededor. Pero la desconfianza en el futuro que, 
ineluctablemente será ya siempre urbano,  no siempre  procede de un fundamento 
empírico sino de un prejuicio de índole moral. “Metrópolis” influye notablemente en 
una enorme cantidad de autores (escritores, cineastas, arquitectos, sociólogos…) para 
los que el futuro tendrá siempre tintes apocalípticos. Unos lo harán en clave analítica, 
otros desde una especie de determinismo científico y social, como una conclusión 
inevitable, otros en clave de humor y otros, Dios les bendiga, como simple 
entretenimiento. Pero lo cierto es que de “Metrópolis” sale “1984” de Orwell, “El 
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mundo feliz” de Huxley, “La máquina del tiempo “ de Wells,  “Fahrenheit  451” de 
Bradbury,   entre otras muchas obras, sin olvidar al Chaplin de “Tiempos modernos”  e 
incluso el Tati de “Mon oncle” y, sobre todo, “Playtime”, todas ellas coincidentes en su 
común desconfianza hacia las mutaciones o aberraciones sociales a las que, en último 
término, podrían llevar las consecuencias de la Ciudad Post-industrial, con su ejército 
de diseñadores demiurgos dispuestos a encauzar unívoca y dictatorialmente nuestra 
forma de vivir.   

Sea como fuere, “Metrópolis” es, en su propia factura, libre de ropajes y hojarascas 
interpretativas, una obra de arte monumental, adelantada a su tiempo, subyugante en 
sus imágenes y en la atracción que siempre ha tenido la literatura de terror y las 
fábulas morales cuando se cuentan desde esa instancia trascendente que es el 
clasicismo. Sus hallazgos técnicos aún sorprenden hoy,  como su capacidad 
anticipatoria para crear una más que verosímil iconografía de un futuro que ya es 
presente, como si la realidad hubiera ido al encuentro  de su adelantada 
representación, juntándose con ella; porque, como dice Alejandro Gamero Parra, Fritz 
Lang creó aquí un FUTURO, una idea de futuro arquetípico, brillante, sombrío y al 
mismo tiempo oscuro y frío, mecanizado. De ese futuro se alimentaron algunas obras 
maestras posteriores, como “Blade Runner”, de Ridley Scott, “Minority Report” de 
Spielberg o “El quinto elemento” de  Luc Besson. Podemos, como Glasner, reivindicar 
el optimismo por lo urbano, podemos quedar fascinados por la ciudad moderna, por 
sus edificios, sus diseños y por los miles de mundos que ella misma encierra. Pero 
podemos traer aquí a colación el aforismo de Lewis Mumford: “el pensamiento toma 
forma en la ciudad pero, al mismo tiempo, las formas urbanas condicionan el 
pensamiento”. Por eso decimos que la ciudad nunca es inocente.  Todo lo que de 
grandioso ha podido hacer el ser humano procede de la ciudad, pero también su 
reverso. La ciudad tiene ganadores y perdedores, los de arriba y los de abajo, como 
fuerzas en conflicto. Lang narró una historia sobre ese conflicto pero, sobre todo,  
escenificó de una manera absolutamente magistral las formas urbanas a las que nos 
podían conducir ese conflicto y, en sentido inverso, cómo esas formas intervenían 
activamente en su propia evolución. “Metrópolis“ es una premonición, una 
apremiante exhortación a la cordura social y una advertencia para políticos y 
urbanistas de cómo los esplendores de la ciudad compartida pueden ser 
siniestramente contrarrestados, brutalmente apagados  por la arrogancia del poder 
excluyente. El resultado es una imagen  asombrosamente parecida a la de las 
megalópolis de hoy.  

Por eso, y en lo que a la historia del cine se refiere, creo que “Metrópolis” es, en cierto 
modo, la Cueva de Altamira de la Ciudad Moderna. 

 

Salvador Moreno Peralta, arquitecto 
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